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CRITIQUES ET MORALISTES 


D3 LA FRAYEGS. 


Y. 


M. VINET. 


Un ami, qui habite le voisinage des montagnes , et à qui je deman- 
dais si la vue n’en était pas monotone à la longue, me répondait : 
« Non, elles ne le sont pas : elle ont, à leur manière, la diversité 
continuelle de l'Océan , et sans parler des couleurs changeantes, des 
reflets selon les heures et les saisons, et à n’y voir que les contours 
et les lignes, elles sont inépuisables à contempler. Souvent, aux 
lieux les plus connus, un certain profil soudainement caractérisé me 
révèle des masses différentes, des groupes nouvellement conçus, 
que je n'avais jamais envisagés de cette sorte, et qui sont vrais, et 
qui s'ajoutent à la connaissance vivante que j'ai du tout. » Ce que cet 
ami me disait de ses montagnes, je l’appliquais involontairement à 
notre littérature, à mesure que, l’envisageant de loin, sous un as- 
pect extérieur, et pourtant d’un lieu qui est à elle encore par la cul- 
ture, elle me paraissait offrir une perspective nouvelle dans des ob- 
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jets tant de fois étudiés et connus. Vue hors de France, et pourtant 
en pays français encore de langue et de littérature, cette littérature 
française est comme un ensemble de montagnes et de vallées, obser- 
vées d’un dernier monticule isolé, circonscrit, lequel, en apparence 
coupé de la chaîne, y appartient toujours , et sert de parfait balcon 
pour la considérer avec nouveauté. Il en résulte aux regards quelque 
chose de plus accompli. Les lignes et les grands sommets y gagnent 
beaucoup, et reparaissent bien nets. Quelques-uns qu’on oubliait se 
relèvent ; quelques autres, qui font grand effort de près et quelque 
apparence, s'enfoncent et n'offusquent plus. Les proportions généra- 
les se sentent mieux, et les individus de génie détachent seuls leur tête. 

On y gagne enfin de bien voir autour de soi cette partie, à la fois 
isolée et dépendante, sur laquelle on se trouve, et qu’on ne songeait 
guère à découvrir quand on était dans la vie du milieu et dans le 
tourbillon du centre. On y gagne de connaitre une culture, d’un inté- 
rêt général aussi, qui reproduit en moins, mais assez au complet, 
les grands mouvemens de l’ensemble , et les fait revoir d’un jour 
inattendu dans une sorte de réflexion secondaire. On a chance encore 
d'y rencontrer quelques hommes parmi lesquels il en est peut-être 
d’essentiels, et qui importent à l'ensemble de la littérature elle-même. 

La Savoie, Genève et le pays de Vaud, forment, littérairement 
parlant, une petite chaîne dépendante de la littérature française, 
qu’on ne connaît guère au centre, et qu’on ne nommerait au plus que 
par les noms de De Maistre, de Jean-Jacques et de Benjamin Cons- 
tant, qui s’en détachent. Le pays de Vaud, pour m'y borner en ce 
moment, eut portant un développement ancien, suivi, tantôt plus 
particulier et plus propre, tantôt plus dépendant du nôtre, et ré- 
fléchissant, depuis deux siècles, la littérature française centrale, 
mais, dans tous les cas, resté beaucoup plus distinct que celui d’une 
province en France. Au moyen-âge, la culture et la langue romanes, 
qui remontaient par le Rhône, furent celles de ce pays. A défaut de 
Chants héroïques perdus, on a plusieurs vieilles chansons familières, 
piquantes ou touchantes, et demeurées populaires à travers les âges. 
Le ranz des vaches de cette contrée, le ranz des Colombettes, celui, 
entre les divers ranz, auquel l'air célèbre est attaché, a de plus une 
petite action dramatique, vive de couleur et de poésie (1). Au xvr' siè- 
cle, époque où la langue française, dès auparavant régnante, achève 
de prendre le dessus et de reléguer le roman à la condition de pa- 


(1) Voir le Canton de Vaud, sa Vie et son Histoire, par M. Olivier, tom. E, liv. ur. 
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tois, le pays de Vaud paya son plein tribut à notre prose par les écrits 
du réformateur Viret, réputé le plus doux et le plus onctueux des 
théologiens de ce bord. Dans sa patrie, voisine de celle de Calvin, il 
tenta un rôle pareil avec plus de modération , et en aidant également 
sa doctrine d’une phrase saine, abondante et claire. Persécuté à Lau- 
sanne, où il portait ombrage aux Bernois, il dut à la mère d'Henri IV 
un asile en Béarn , où il mourut. On a de lui une préface (1), où il se 
prononce en défenseur de la langue vulgaire sans mélange de mots 
étrangers : on y sent, à quelques traits contre ceux qui forgent un 
langage tout nouveau, le contemporain sévère de Rabelais et de 
Ronsard. Par Duperron, né en son sein, mais qu’il renvoya à la 
France, le pays de Vaud fut pour quelque chose dans l’établisse- 
ment littéraire qui suivit, et ne demeura pas inutile à l'introduction 
de Malherbe, qui eut, comme on sait, le célèbre cardinal pour pa- 
tron. Le xvu‘ siècle fit sur ce pays la même impression que par toute 
l'Europe : il y eut soumission, adhésion absolue et hommage. Jus- 
qu'au milieu du xvin' siècle, la connaissance, le goût, limitation 
des chefs-d'œuvre et du style des grands écrivains classiques furent 
d'extrême mode dans la haute société de Lausanne. On en a des té- 
moignages écrits et spirituels. Dans le volume de Lettres recueillies en 
Suisse, par le comte Golowkin (2), parmi des particularités piquantes 
qui ajoutent à l’histoire littéraire de Voltaire et de quelques autres 
noms célèbres, il se trouve, de femmes du pays, plusieurs lettres, qui 
rappellent heureusement la vivacité de M"* de Sévigné, dont la per- 
sonne qui écrit se souvient elle-même quelquefois. Enjouement , mo- 
querie, savoir, mouvement animé, et un peu affecté, je le crois sans 
peine, c'étaient, à ce qu’il semble, les traits de la belle compagnie 
d'alors. Rousseau à jugé, avec assez de sévérité, la société de ce 
temps, et ce ton que Claire d’Orbe ne représente pas mal, quoi qu’il 
en dise. Nulle part surtout, plus qu'au pays de Vaud, on n'avait la 
science de nos classiques : on y savait Boileau et le reste par cœur. 
Encore aujourd’hui, c’est là, en quelqu'un de ces villages baignés 
du lac, à Rolle peut-être , qu’il faudrait chercher des hommes qui 
savent le mieux le siècle de Louis XIV à toutes ses pages, et qui 
feraient les pastiches de ces styles les plus plausibles et les moins 
troublés d’autres réminiscences. Les séjours de Voltaire, de Rous- 
seau, dans ces pays, en rajeunirent à temps la littérature, et la firent 


(1) Avertissement en tête des Disputations chrétiennes, 1552. 
(2) Genève, 1821. 
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toute du xvinr' siècle au lieu du xvni‘, où elle était restée. Le séjour 
de M"° Necker à Paris, les retours de M"° de Staël à Coppet, hàtè- 
rent et entretinrent cette initiation. Benjamin Constant, grace à l'at- 
mosphère environnante qui favorisait la nature de son esprit, était, 
à douze ans, un enfant de Voltaire (1). Par sa famille, il avait pris les 
traditions et le ton du xvim siècle ; avant d'être venu à Paris, il était 
Parisien. Les Lettres écrites de Lausanne , délicieux roman de M"° de 
Charrière, montrent combien le goût, le naturel choisi et l’imagina- 
tion aimable étaient possibles, à la fin du dernier siècle, dans la 
bonne société de Lausanne, plus littéraire peut-être et moins scien- 
tifique que ne l'était alors celle de Genève. Les romans de M”° de 
Montolieu montrent seulement le côté romanesque et vaguement 
pathétique qui s’exaltait de Rousseau, tout en se troublant de l’Alle- 
magne. Bonstetten, qui vécut long-temps à Nyon avant d'être à 
Genève, était, à travers son accent allemand de Berne, un homme 
du xvin siècle accompli. Un autre Bernois du siècle passé, qui te- 
nait au français par le pays de Vaud, avait fait, dans un poème inti- 
tulé : Vue d’Anet, ces vers dignes de Chaulieu : 


Quittons les bois et les montagnes; 

Je vois couler la Broye (2) à travers les roseaux; 
Son onde, partagée en différens canaux, 
S’égare avec plaisir dans de vastes campagnes, 
Et forme dans la plaine un labyrinthe d'eaux. 

Rivière tranquille et chérie, 

Que j'aime à suivre tes détours! 
Ton eau silencieuse en son paisible cours 
Présente à mon esprit l’image de la vie: 
Elle semble immobile et s'écoule toujours. 


Cette continuation, ce progrès de littérature et de poésie n'a pas 
cessé de nos jours, comme bien l’on pense. L'émancipation du pays 
de Vaud et sa nationalité constituée ont assuré aux générations ac- 
tuelles des études plus fortes et plus d'élan. Le mouvement romantique 
y a eu son action, et on s’en dégage maintenant après s’en être fortifié. 
Sans parler des poésies publiées et connues comme le recueil des 
Deux Voix (3), il y a bien de jeunes espérances, et qui ne se gâtent 
pas jusqu'ici de fausses ambitions. Les étudians de Lausanne aiment 


(1) Voir, au tome Ier de la Chrestomathie de M. Vinet, une charmante lettre écrite de 
Bruxelles par Benjamin Constant, âgé de douze ans, à sa grand’mère : l’homme y perce déjà 
tout entier. 

(2) Rivière qui se jette dans le lac de Morat, 

(5) Lausanne, 1835. 
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à marier de beaux airs allemands à des chants poétiques souvent 


composés par quelqu’un d’entre eux. Voici les premiers vers que j'ai 
retenus d’un de ces chants de tout à l'heure : 


Quel est ce roi sublime et tendre, 
Qui, vers nos déserts attiédis, 

Les yeux en pleurs, paraît descendre 
Les bleus coteaux du paradis ? 


C'est le pauvre fils de Marie ; 
C’est l'époux de la terre en deuil, 
Qui pose la lampe de vie 

Dans le mystère du cercueil ? 


Dans une pièce de vers, qui obtint, il y a peu d'années, le prix à 
l'académie de Lausanne, je trouve ces beaux traits de nature; il 
s'agit d’un voyageur : 


Il voit de là les monts neigeux 
Et les hauts vallons nuageux. 
Puis il entend les cornemuses 
Des chevriers libres et fiers, 
Perdus dans la pâleur des airs 
Par-dessus les plaines confuses; 


et cette autre gracieuse peinture des ébats auxquels se plaisent les 
nains et les sylphes de la montagne : 


Sur les bords de l’eau claire, à l'ombre des mélèzes, 
Leurs doigts avaient cueilli le rosage et les fraises; 
Et cadençant leur vol aux divines chansons, 

Dans leur danse indécise ils rasaient les gazons. 

Sur la brise réglant leur suave harmonie, 

Ils chantaient du bleu ciel la douceur infinie, 

Et sous leurs pas légers le gazon incliné 

Remplissait de senteurs le val abandonné (1). 


Mais jusqu'ici j'ai dit plutôt en quoi la littérature du pays de Vaud 
suivait et reflétait la nôtre ; je n’ai pas assez fait sentir ce qui lui est 
propre, original, ce qui la marque un peu plus elle-même en la lais- 
sant française. Benjamin Constant, le plus illustre nom d'écrivain 
qui s’y rattache, est un Français de Paris et sans réserve (2). Et ce- 
pendant ce pays a produit des esprits qui, à un certain tour d'idées 
particulier, ont uni une certaine manière d'expression, et qui offrent 


(1) Tous ces vers sont d’un très jeune homme, M. Monneron. 


(2) Sauf deux ou trois formes de locutions peut-être, et qu’encore bien peu de Français 
aujourd’hui sont à même de relever dans son style, 
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un mélange, à eux, de fermeté, de finesse et de prudence, un mérite 
solide et fin, un peu en dedans, peu tourné à l'éclat, bien qu'avec du 
trait, et dont M":° Necker, dans les manuscrits qu'on a publiés d’elle, 
ne donnerait qu’un échantillon insuffisant. On ne saurait mieux étu- 
dier ces qualités de près et au complet que chez un écrivain de nos 
jours, âgé d’un peu plus de quarante ans, le plus distingué, sans 
contredit, et le plus original des prosateurs du pays de Vaud, passés 
et présens, chez M. Vinet. 

M. Vinet est à la fois un écrivain très français et un écrivain tout- 
à-fait de la Suisse française. Lorsque, dans ses écrits littéraires, im- 
primés à Bâle, destinés en partie à la jeunesse allemande, et dédiés 
à des membres du gouvernement de son pays, il dit du siècle de 
Louis XIV notre littérature, on est un peu supris au premier abord, 
et l’on est bientôt plus surpris que la littérature française, en retour, 
ne l'ait pas déjà revendiqué et n’ait pas dit de lui nôtre. Ses livres ne 
sont pas connus chez nous; son nom modeste l’est à peine. On se 
rappelle au plus son Mémoire sur la liberté des cultes, couronné 
en 1826 par la Société de la morale chrétienne. A part les fidèles du 
Semeur, quels lecteurs de journaux savent le nom et les titres de 
M. Vinet, critique littéraire des plus éminens, moraliste des plus 
profonds? 

Il est élève de l'académie de Lausanne. Sorti du village de Cras- 
sier ou Crassy, qui avait été déjà le lieu de naissance de Mme Necker, 
il fit tout le cours de ses études à cette académie, dont la discipline 
était alors fort désorganisée par suite des évènemens publics. Les 
étudians étudiaient peu ; M. Alexandre Vinet se distingua de bonne 
heure, et par son application, et par des qualités plus en dehors, 
plus hardies ou plus gaies qu’il semble n'appartenir à son caractère 
habituel; mais toute jeunesse a sa pointe qui dépasse à émousser. On 
cite de lui un poème héroï-comique, où il y a, dit-on, de la gaieté de 
collége, la Guétiade, imitation du Lutrin, et qui célèbre sans doute 
quelque démêlé avec le guet; il rima encore quelques autres riens 
du même genre. A l'enterrement d’un professeur fort aimé, on vit 
s’avancer au bord de la tombe un jeune homme { c'était M. Vinet), 
qui fit l'oraison funèbre du défunt; cette action ne laissa pas d’éton- 
ner un peu les mœurs extrêmement timides du pays, et, on peut le 
dire, celles de l'orateur lui-même. En 1815, époque bien critique 
pour le pays de Vaud, que Berne devait chercher à reprendre, mais 
que M. Frédéric-César La Harpe, ancien précepteur de l’empereur 
Alexandre et noble citoyen, protégea heureusement, M. Vinet, sim- 
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ple étudiant encore, ne fut pas sans quelque influence, et cette poé- 
sie légère d'université, il l'employa à quelques chansons, devenues 
aussitôt populaires, contre les Bernois, contre l'ours de Berne. — 
L'homme que nous verrons si modéré, si tolérant, si timide même, 
ne manque pas d’une certaine énergie ardente que ses autres quali- 
tés recouvrent. Et si, par la délicatesse exquise de sa modestie , il 
sortun peu de la manière plus couramment démocratique des mœurs 
de son pays, il y rentre tout-à-fait par cette énergie et cette faculté 
de résistance, qui ne s'affiche pas, mais se retrouve toujours. Chez 
M. Vinet, elle a de plus toute la consécration du devoir réfléchi et saint. 

Il est probable qu'à cette période de jeunesse plus hardie , il ac- 
cueillait les productions de M. de Châteaubriand et de M”* de Staël, et 
applaudissait à ce mouvement de la littérature extra-impériale, plus 
vivement qu'il n’a fait à celui de 1825 à 1850, qui le trouva déjà mûr 
et auquel il a dès l’abord moins cru. 

Mais les idées morales, religieuses, chrétiennes, eurent toujours 
le pas dans son esprit sur les opinions purement littéraires. Né dans 
la réforme, à un moment où le besoin d'un réveil religieux s’y fai- 
sait sentir, il participa tout-à-fait à ce mouvement de réveil, sans 
le pousser jamais jusqu’à la séparation, à l'exclusion et à la secte. 
Sa prudence consciencieuse, sa doctrine, toujours éclairée de cha- 
rité, lui attirèrent, jeune, la considération qui, avec les années, est 
devenue autour de lui une révérence universelle. Étant encore étu- 
diant en théologie, il fut appelé à l’université de Bâle, comme pro- 
fesseur de littérature française. Il accepta, et revint ensuite à Lau 
sanne passer ses examens de ministre et recevoir la consécration. A 
Bâle, il professe depuis près de vingt ans (1), et le fruit de son en- 
seignement littéraire se retrouve en substance dans les trois portions 
de sa Chrestomathie, dont les deux premiers discours préliminaires 
sont d'importantes dissertations, et dont le troisième est un précis 
historique de toute la littérature française, morceau capital de l'au- 
teur et chef-d'œuvre du genre. 

Comme pasteur et prédicateur évangélique , sa doctrine et sa ma- 
nière se peuvent approfondir dans ses Discours sur quelques sujets re- 
ligieux, dont la troisième édition, publiée en 1836, contient de remar- 
quables additions. Plusieurs discours, notamment les deux qui ont 
pour titre : l'Etude sans terme, sont des modèles de ce genre, mi- 


(t) M. Vinet, nommé depuis peu professeur d’éloquence de la chaire dans l'académie de 
Lausanne, telle qu’elle se développe aujourd’hui, doit y revenir, et’ par conséquent quitter 
l'université de Bäle. 
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partie de dissertation et d’éloquence, de cette psychologie chrétienne 
qui forme comme une branche nouvelle dans la prédication réformée. 

Dans le journal Le Semeur , fondé depuis 1830, on a publié divers 
extraits de ces productions de M. Vinet, et il a de plus constamment 
enrichi cette feuille d'articles de psychologie religieuse, ou de littéra- 
ture et de critique très fine et très solide, que son talent si particulier 
d'écrivain, et sa sagacité caractérisée de penseur, dénoncent aussitôt 
au lecteur un peu exercé et signent distinctement à travers tous les 
voiles anonymes ({). 

Mais , avant ces divers travaux de littérature ou de religion, qui 
tendent toujours sans bruit à être des actions utiles, M. Vinet a eu 
dans le pays de Vaud un rôle plus animé, plus manifestement des- 
siné, et qui se rapporte précisément au temps de son Mémoire en 
faveur de la liberté des cultes. Dans cette patrie de Viret, d’un des 
plus onctueux et des plus charitables d'entre les réformateurs, il 
convenait que le réveil de l'esprit religieux, qui poussait peut-être 
quelques croyans ardens à la secte et au puritanisme , ne devint pas 
une occasion, un éveil aussi de persécution, de la part de l'église 
établie, menacée dans sa tiédeur. M. Vinet, qui participait de tout 
son cœur à la révivification de la doctrine évangélique, mais qui ne 
donnait dans aucun excès, joua un bien beau rôle en cette querelle. 
Il fut, avec son ami M. Monnard, le principal défenseur de la liberté 
religieuse à Lausanne : il prit en main le droit de ceux qu’on persé- 
cutait, et dont il n'épousait pas d’ailleurs les conséquences absolues 
et restrictives. À l'occasion d’une brochure dont il était l'auteur , et 
dont M. Monnard s'était fait l'éditeur, ils soutinrent tous les deux un 
procès, et ils eurent un moment, sous forme de tracasseries qu’on 
leur suscita, quelque part à cette persécution si chère à subir pour 
ce qu'on sent la vérité. 

On conçoit que le mémoire de M. Vinet en faveur de la liberté de 
tous les cultes, un peu antérieur, mais animé par une action si pro- 
chaine , était pour lui autre chose qu’une thèse philosophique où sa 
raison se complaisait : c'était une sainte et vivante cause ; et, à tra- 
vers la surcharge des preuves et la chaîne un peu longue de la dé- 
monstration, à travers le style encore un peu raide et non assoupli, 
cette chaleur de foi communique à bien des parties de cet écrit, et 
surtout à la prière de la fin, une pénétrante éloquence. 

Il en faudrait dire autant, à plus forte raison, de plusieurs bro- 


(1) Les articles sur M. de La Rochefoucauld, sur M. Esprit, sur Le Paradis perdu de M. de 
Chateaubriand, sur Arthur, etc. etc, 
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chures de lui sur le même sujet, et dont une polémique de charité et 
de justice animait l'accent. 

Mais ce n’est que dans ses écrits subséquens, dans les discours 
de sa Chrestomathie d'abord , que nous trouvons M. Vinet écrivain 
complet, critique profond. A partir de ce moment, chacune de ses 
paroles compte, et elles ont pourtant si peu retenti chez nous, qu’on 
nous pardonnera d'y insister un peu. 

La Chrestomathie française n’est, comme son nom l'indique, qu’un 
recueil, un choix utile de morceaux de vers et de prose, tirés des 
meilleurs auteurs français, distribués et gradués en trois volumes 
pour les âges, 1° l'enfance, 2° l’acolescence, 3° la jeunesse et l'âge 
mûr. Ces morceaux sont accompagnés fréquemment d'analyses, 
toujours de notes, quelquefois de petites notices sur les auteurs, 
dans lesquelles, en peu de lignes d’une concision excellente, tout 
point essentiel est rendu frappant, tout point en réserve est touché. 
M. Vinet, dans sa modestie, n’a voulu et n’a cru faire que cela, et 
il semble craindre même de n'avoir pas atteint son but: il l’a, selon 
nous , dépassé de beaucoup, ou mieux, surpassé. 

Son discours à M. Monnard, dans lequel il discute les avantages 
qu'il y aurait à étudier et à analyser la langue et la littérature ma- 
ternelle comme on étudie les langues anciennes, est tout d’abord 
propre à faire ressortir les qualités de grammairien analytique et de 
rhéteur, de Quintilien et de Rollin accompli, que possède M. Vinet. 
Il ne faut pas oublier sa situation précise. Il est Français de littéra- 
ture, de langue; il ne l'est pas de nation, et il professe en pays alle- 
mand. Mais, quand il professerait, non pas à Bâle, mais à Lausanne 
même, c’est-à-dire au sein de la Suisse française, il aurait encore à 
faire au français, comme à une langue qui, bien qu’elle soit la sienne, 
doit toujours là un peu s’apprendre dans les grammaires, pour être 
sue très correctement. La thèse qu'il soutient, et qui serait fort à 
défendre à Paris même (qu’il importe d'étudier les classiques fran- 
çais pas à pas et dans un esprit scientifique), est surtout d'applica- 
tion rigoureuse aux lieux où il écrit. Quand il combat ceux qu'il ap- 
pelle les réalistes à Bâle, et qui voudraient éliminer le plus possible 
la littérature pure de l’enseignement, il soutient, à propos des clas- 
siques français, la même cause que chez nous M. Saint-Marc Girar- 
din contre M. de Tracy, M. de Lamartine contre M. Arago, à propos 
des classiques grecs et latins; et s’il déploie dans la discussion moins 
de prestesse sémillante, ou de riche et poétique abandon, que nos 
champions de France, il y porte des raisons encore mieux enchai- 
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nées, une politesse ingénieuse non moindre. Chez M. Vinet, la régu- 
larité du raisonnement, la propriété un peu étudiée de l'expression, 
laissent place à tout un atticisme véritable, qui, à la fois, étonne 
hors de France, et qui pourtant ne paraît pas dépaysé. J'insiste sur 
ce résultat composé, non pas contradictoire. M. Vinet, à Lausanne, 
sinon à Bâle, est à sa place; il a une originalité qui reproduit et 
condense heureusement les qualités de la Suisse française, et, en 
même temps, il a une langue en général excellente, attique à sa 
manière, et qui sent nos meilleures fleurs. 

Voici, j'imagine tout spécieusement d’après lui-même, de quelle 
façon il s’y est pris pour atteindre à cette difficile perfection : « 
« s’agit, dit-il (1), d'apprendre notre langue à fond, d’en pénétrer 
« le génie, d'en connaître les ressources, d’en apprécier les qualités 
« et les défauts, de nous l’approprier dans tous les sens; et ne me 
« sera-t-il pas permis d'ajouter (puisque je parle du français et que 
« j'en parle en vue de la culture vaudoise ), que le français est pour 
«nous, jusqu'à un certain point, une langue étrangère? Éloignés 
« des lieux où cette langue est intimement sentie et parlée dans toute 
« sa pureté, ne nous importe-t-il pas de l’étudier à sa source la plus 
« sincère et avec une sérieuse application? Or, on ne peut hésiter sur 
« les moyens. Les grammaires et les dictionnaires, dont je ne pré- 
«tends point contester la nécessité, sont à la langue vivante ce 
« qu’un herbier est à la nature. La plante est là, entière, authenti- 
« que et reconnaissable à un certain point; mais où est sa couleur, 
« son port, sa grâce, le souffle qui la balançait, le parfum qu’elle 
« abandonnaïit au vent, l’eau qui répétait sa beauté, tout cet en- 
« semble d'objets pour qui la nature la faisait vivre, et qui vivaient 
« pour elle? La langue française est répandue dans les classiques, 
« comme les plantes sont dispersées dans les vallées, au bord des 
« lacs, et sur les montagnes. C’est dans les classiques qu’il faut aller 
« la cueillir, la respirer, s’en pénétrer; c'est là qu'on la trouvera 
« vivante; mais il ne suffit pas, je le répète, d’une promenade inat- 
« tentive à travers ses beautés. » J'ai voulu, en citant cette belle 
page, donner idée, encore moins de la méthode, que du succès. 

A côté de ce charmant passage qui unit l'exactitude de chaque dé- 
tail à la fraîcheur et au souffle, et que Buffon, reparlant du style, 
aurait écrit, j'aurais, dans le même discours, et dans le style de 
M. Vinet en général, là encore où il est le plus parfait, quelques dé- 


(1) Discours préliminaire, tom, I. 
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fauts essentiels à relever, et qui tiennent au procédé même par le- 
quel les qualités se sont acquises ou accrues. Il y a des duretés de 
mots et d'images (1); il y a de ternes et pénibles endroits (2), des 
invasions du style doctrinaire et rationel (3), qui font que tout d’un 
coup la transparence a cessé. Une image physique, très précise, 
s'insère quelquefois, s'incruste, pour ainsi dire, dans une trame 
d’ailleurs tout abstraite , et quoique ce puisse être très juste de sens 
à la réflexion, cela a fait faire de prime-abord un petit soubre- 
saut (4). Préoccupé qu'il est, avant tout, de la stricte déduction, l’é- 
crivain ne se fie pas assez à la liaison générale et au courant simple 
de l’idée. La concaténation ininterrompue, comme il dirait peut-être, 
remplace souvent sans nécessité le libre jeu de l'esprit; l'attention se 
reposerait utilement dans des endroits de diffusion heureuse. La 
propriété parfaite et si précieuse des termes, où il se complaît, ac 
cuse quelquefois trop la vigilance à chaque mot, une véracité de dé- 
tail qui ne se contente pas toujours d’être claire et distincte, mais qui 
veut être authentique, pour me servir d’une expression qu'il aime. A 
force d’accentuer le mot dans sa propriété, il lui arrive de le rendre 
dur. Les habitudes intérieures du devoir, de la règle morale, ont 
passé sur son style, en ont déterminé l'allure, et sans doute la mar- 
quent trop par endroits. 

J'ai dénoncé tous les défauts parce que M. Vinet est un des maîtres 
les plus éclairés de la diction, parce que, si j'osais exprimer toute 
ma pensée, je dirais qu'après M. Daunou pour l’ancienne école , après 
M. Villemain pour l’école plus récente, il est, à mon jugement, de tous 
les écrivains français celui qui a le plus analysé les modèles, décom- 
posé et dénombré la langue, recherché ses limites et son centre, noté 
ses variables et véritables acceptions. Et combien il est ingénieux et 
vif à animer l'analyse la plus abstraite de la grammaire! Quand il 
nous signale en une langue les divers systèmes de mots qui dispa— 
raissent ou s'introduisent selon les changemens plus ou moins graves 
survenus dans les mœurs, il montre l’un ou l’autre de ces cortéges 
mobiles qui se retire avec le temps, laissant à la vérité dans la lan- 


(4) Par exemple, une lecture où rèzne une vérité si concrète ;… un fait ressortissant à ce 
qu’il y a d’universel et de fondamental dans l’esprit humain; les grèves arides de l'é- 
goïsme, etc. 

(2) Nous n’avons pas l'option de nos adversaires, etc. (Tom. !, pag. xv.) 

(3) Un langage qui émousse l'individualité, et toutes ces formes trop fréquentes, répudier 
l'utilité immédiate, abdiquer la rigueur des principes, elc., ete. 

(4) Ne permettez pas à la langue de s’ankiloser (en parlant de Quinault), c’estb e 
qui a désossé la langue francaise, etc. 
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gue, dit-il, des allusions et des métaphores qui ne peuvent s’en dé- 
tacher, mais toutefois emportant, ainsi qu’une épouse répudiée, la plus 
grande partie de sa dot. En parlant des mots d'abord nobles, de 
quelques mots employés par Malherbe lui-même, mais qui finirent 
par être déshonorés dans un emploi familier, et qu’il fallut ex- 
pulser alors de la langue de choix : « C’est le cheval de parade, dit- 
il, qui, sur ses vieux jours, est envoyé à la charrue. » Aïlleurs (pré- 
face du troisième volume ), quand, voulant marquer que la poésie 
d’une époque exprime encore moins ce qu’elle a que ce qui lui man- 
que et ce qu’elle aime, il dit : « C'est une médaille vivante où les vides 
creusés dans le coin se traduisent en saillies sur le bronze ou sur 
l'or, » ceci n'est-il pas frappé de l'idée à l’image comme la médaille 
même? Un tel mot cité me parait la juste médaille du style de M. Vi- 
net quand il devient du meilleur aloi: car c’est alors un écrivain 
plutôt encore graveur que peintre. 

J'ai parlé des excellentes petites biographies et des notices en quel- 
ques lignes, mises à la tête des extraits. Mais tous ces mérites se re- 
trouvent condensés, assemblés et agrandis dans la Revue des princi- 
paux Prosateurs et Poètes français, morceau très plein et très achevé, 
véritable chef-d'œuvre littéraire de M. Vinet. Toutes ses qualités de 
précision, de propriété, de suite, de sagacité fine et de relief en peu 
d'espace, y sont fondues entre elles, et en équilibre avec le sujet 
même, qui ne demandait ni un certain essor, ni une certaine flamme, 
dont l'auteur ne manquerait peut-être pas, mais qu'il s’interdit, C'est 
le sujet que M. Nisard a également traité dans un fort bon morceau, 
où pourtant il s’est attaché plutôt à quelques principales figures, et 
où il s’est donné plus de carrière. M. Vinet n’a fait que fournir celle 
que lui traçait régulièrement son titre même. Il passe en revue toute 
la littérature française, depuis Villehardouin jusqu’à M. de Chateau- 
briand, et en insistant avec continuité sur les trois siècles littéraires. 
Il n'y a pas un point, pas une maille du tissu qui ne soit solide, exac- 
tement serrée; c'est la lecture la plus nourrie, la plus utile, la plus 
agréable même, aussi bien que la plus intense. Le style de Marie- 
Joseph Chénier, dans son Tableau de la Littérature, égalé ici pour la 
notteté ei l'élégance, est surpassé pour la nouveauté et la plénitude 
du sens. Je re sais que la manière de M. Daunou, dans son Eloge 

Boilear, qui me paraisse se pouvoir comparer avec convenance et 
avantage à celle de M. Vinet dans ce discours. Combien d'heureux 
traits d’une concision ingénicuse, où la pensée se double, en quelque 
sorte , dans l'expression, et fait deux coups d'un même jet ! Ce sont 
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comme deux courans inverses sur le même axe : on reste tout sur- 
pris et charmé. Je n'en citerai qu’un seul petit échantillon : après un 
mot sur Amyot et ses graces françaises, « Ronsard cependant, dit 
M. Vinet, égarait la poésie loin de la veine heureuse, que son siècle 
et lui-même avaient rencontrée. » Il est impossible de plus enfermer 
en un l’adoucissement dans la critique, de plus précisément greffer 
l'éloge dans le blâme. Pas un mot qui ne soit ainsi mesuré et pro- 
portionné. Quelle balance sensible et sûre! et pourtant le glaive en- 
trevu parfois! —Soit qu'il nous peigne ce grand style de Pascal, si ca- 
ractérisé entre tous par sa vérilé, austère et nu pour l'ordinaire, paré 
de sa nudité même, et qu’il ajoute pour le fond : « Bien des para- 
graphes de Pascal sont des strophes d’un Byron chrétien; » soit qu’il 
admire, avec les penseurs, dans La Rochefoucauld ce talent de pré- 
senter chaque idée sous l'angle le plus ouvert, et cette force d’irradia- 
tion qui fait épanouir le point central en une vaste circonférence; soit 
qu'il trouve chez La Bruyère, et à l'inverse de ce qui a lieu chez La 
Rochefoucauld, des lointains un peu illusoires créés par le pinceau, 
moins d’étendue réelle de pensée que l'expression n'en fait d’abord 
pressentir, et qu’il se montre aussi presque sévère pour un style si fine- 
ment élaboré, dont il a souvent un peu lui-même les qualités et l’ef- 
fort; soitque, se souvenant sans doute d’une pensée de M"° Necker sur 
le style de M"° de Sévigné, il oppose d’un mot la forme de prose en- 
core gracieusement flottante du xvu' siècle, à cette élégance plus dé- 
terminée du suivant, qu’il appelle succincta vestis; soit qu’en regard des 
lettres capricieuses et des mille dons de M”° de Sévigné, toute grace, 
il dise des lettres de M"° de Maintenon en une phrase accomplie, 
assez pareille à la vie qu’elle exprime, et enveloppant tout ce qu'une 
critique infinie déduirait : « Le plus parfait naturel, une justesse 
admirable d'expression, une précision sévère, une grande connais- 
sance du monde, donneront toujours beaucoup de valeur à cette 
correspondance , où l'on croit sentir la circonspection d'une position 
équivoque et la dignité d’une haute destinée; » soit qu’il touche l'ai- 
mable figure de Vauvenargues d'un trait affectueux et reconnais- 
sant, et qu’il dégage de sa philosophie généreuse et inconséquente 
les attraits qui le poussaient au christianisme ; soit qu’en style de 
Vauvenargues lui-même , il recommande, dans les Elémens de Philo- 
sophie de d’Alembert, un style qui n'est orné que de sa clarté, mais 
d'une clarté si vive qu'elle est brillante; — sur tous ces points et sur 
cent autres, je ne me lasse pas de repasser les jugemens de l’auteur, 
qui sont comme autant de pierres précieuses, enchâssées, l'une après 
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l'autre, dans la prise exacte de son ongle net et fin. Je ne trouve 
pas un point à mordre, tant le tout est serré et se tient. J'ai cru un 
instant rencontrer une critique à faire à propos de Saint-Evremond, 
dont le nom venait un peu tard dans la série, après Rollin; mais à 
peine avais-je achevé de lire la phrase que l'adresse de l’auteur l’a- 
vait déjà fait rentrer dans le tissu, et ma critique était déjouée. 

Quand on songe que celui qui a écrit ce précis est un ministre pro- 
testant, et non pas un protestant socinien et vague, mais un biblique 
rigoureux, un croyant à la divinité du Christ, à la rédemption, à la 
grace, on admire sa tolérance et sa compréhension si étendue, qui ne 
dégénère pourtant jamais en relâchement ni en abandon. Voltaire 
est merveilleusement apprécié; je remarquerai seulement et signa- 
lerai à l’auteur, pour qu’il le revoie peut-être, un certain paragraphe 
de la page xLn1 (1), qui offre beaucoup d’embarras et de pesanteur 
dans la diction : je ne voudrais pas qu’on pût dire que le malin a 
porté malheur, sur un point, à qui l'examine avec tant de conscience 
et avec une profondeur si sérieuse, éclairée du goût. Lorsque 
venant au poème qu'on évite de nommer, mais qu’il ose louer litté- 
rairement, M. Vinet en apprécie l'inspiration et l'influence , lorsque, 
pour le réprouver plus à coup sûr, il s’arme d’une citation empruntée 
à Voltaire lui-même, il devient éloquent de toute l’éloquence dont 
la critique est capable, et cela par le choix que lui seul a su faire 
d’une citation telle. 

Les poètes, nos grands poètes surtout, sont fort bien appréciés de 
M. Vinet, moins sûrement pourtant que les prosateurs. En général, 
la fin et le commencement de ce morceau (vrai chef-d'œuvre, je le 
répète ) sont ce qu'il y a de moins parfait. Le début, exact de posi- 
tion et d’aperçu, semble un peu court et insuffisant; la fin, un peu 
languissante, non terminée net, trahit dans les jugemens et les clas- 
semens quelque indécision, quelque concession indulgente. M. Vinet 
se montre avec tendresse et solennité funèbre dans quelques mots 
sur le dernier chant de Gilbert, que je n’appellerai pourtant pas un 
grand poète (2). Je ne puis trouver exact qu’on représente André 


{1) Commeneant par ces mots: Le caractère de Voltaire, etc, etc. 11 y a encore quelques 
points du portrait que je retoucherais : « Avec ses cent bras qui atteignaient à tout, il fut le 
Briarée de la littérature. » Ce Briarée est un reste de superstition à la fable, comme en cet 
endroit du commentaire où M, Vinet oppose la foudre de Jupiter aux flèches de son fils, 
c’est-à-dire d’Apollon. Ces petits glacons mythologiques sont demeurés là dans son style on 
ne sait comment. 

(2) Pas plus que je ne décérnerais l'éloge d’admirables à quelques spirituels apologues de 
feu M. Arnault ; ce que fait notre critique dans une de ses préfaces, 
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Chénier dans l’idylle comme agrandissant le genre de Léonard et de 
Berquin!! Léonard n'est pas le Racan du dix-huitième siècle; la belle 
pièce de /a Retraite maintient à une haute distance la mémoire de 
Racan. Dorat peut être dit l'héritier direct de Benserade, mais il ne 
l'est pas de Voiture, qui était d'une qualité et d’une saillie d'esprit 
bien supérieure, et qui eut grande influence; Dorat ne compta jamais. 
— En un mot, dans le tableau de ce dernier tiers du xvin siècle, 
les proportions véritables ne sont pas assez gardées ; la nomencla- 
ture l'emporte un peu sur le vrai classement; trop de noms se pres- 
sent sous la plume de l’auteur, et paraissent admis à une place que 
quelques-uns seuls tenaient réellement. 

Je lui reprocherai aussi plutôt, dans sa longue note sur les con- 
temporains de l'empire, sa complaisance d'admission pour quelques 
noms sans valeur, que dans ses dernières pages la méfiance, pleine de 
motifs, qu'il témoigne pour les promesses orageuses de la littérature 
présente. 

Quoiqu'il ait écrit des vers dans sa jeunesse et qu'il ait tout ce 
qu'il faut pour les sentir, M. Vinet est plus prosateur que poète, même 
dans ses jugemens. Tout ce qui se rapporte à la propriété, à la pré- 
cision, à la sagacité, est souverain chez lui; la hardiesse, si elle s’y 
rencontre, est toujours étroitement adaptée, la métaphore est juste 
à l'usage; mais ne lui demandez pas la grande flamme : il la gardera. 
Il pénètre souvent, mais ne dévore jamais : rien chez lui ne rappelle 
Rousseau. Sa science de langue, de synonymie et de cœur, va sou- 
vent à l'éloquence d’onction ou de pensée, mais ne s'envole pas volon- 
tiers aux grandes choses d'imagination. Dès qu’on en vient là, il hé- 
site un peu, il parle des maîtresde la lyre et s’y replie scrupuleusement. 
S'il fallait chercher quelque représentant de la poésie du pays de 
Vaud, de cette poésie que Rousseau a vue dans les lieux, et qu’il a 
contestée aux habitans ; que quelques-uns, que plusieurs nourrissent 
pourtant avec culte; il faudrait se tourner à côté, vers cette jeunesse 
de Lausanne qui s’essaie encore, feuilleter ce recueil des Deux Voix 
dans lequel je puis [désigner la pièce du Sapin, entre autres, comme 
franche impression des hautes cimes, s'adresser à la conversation de 
quelques hommes, comme M. le pasteur Manuel , qui se sont plus di- 
rigés à l’étude qu’à la production, et qui, pieux et modérés, savent 
et sentent, en face de leur lac et de leurs montagnes, toute vraie 
poésie depuis les chœurs de Sophocle jusqu'aux pages de M”° de Staël. 
M. Vinet, d’une manière moins éparse heureusement , représente et 
réalise, en écrivain de premier ordre, tout l'autre côté de prose in- 
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génieuse, d'originale et savante culture. Comme critique, il s'aban- 
donne quelquefois à une bienveillance un peu prompte; il s'attache et 
prête foi aux livres un peu trop indépendamment de la connaissance 
personnelle des auteurs; il est plutôt porté d'abord à surfaire, à 
force de se croire moindre. Érudit bibliographe, il prétend par mo- 
mens, comme Nodier, que c’eût été là sa vocation. Il y a donc, sous 
sa régularité excellente de style et de doctrine, bien des accidens pi- 
quans, divers, qui font de lui un homme plein de détails fins à pein- 
dre, et qui doivent être charmans à goûter. 

M. Vinet, dans la littérature française, émane surtout de Pascal, 
sa haute admiration , son grand modèle. Il se rapprocherait beaucoup 
de Duguet pour la manière et le tour modéré, suivi, fin et rentré, si 
Duguet avait été plus littérateur. Il a donc assez des habitudes litté- 
raires des écrivains de Port-Royal (et jusqu’à leur goût de l’ano- 
nyme), comme il a beaucoup de leurs doctrines religieuses. Dans son 
précis, il a écrit sur Quesnel une phrase de vif éloge, qui semble in- 
diquer qu’il n’a pas été étranger à l'heureux choix des pensées de cet 
auteur, que le Semeur a publié. Mais c’est par la doctrine de charité, 
d'amour de Dieu, et non par l'esprit de secte, qu’il communique de 
ce côté. Non plus seulement comme littérateur, mais aussi comme 
figure évangélique et ami de Fénelon, on me permettra encore de le 
trouver comparable, par son mélange de dialectique et d'onction, 
par sa vivacité dans la douceur, par sa modestie et sa délicatesse 
promptes à se dérober, par sa fuite de l'éclat, de l'effet et peut-être 
aussi de l’occasion, par sa santé même, à un homme si aimé et si 
goûté de ceux qui l'ont approché, à un écrivain plus distingué que 
proclamé , à notre abbé Gerbet. 

Les Discours religieux, réunis au nombre de vingt-cinq, offrent 
comme un cours complet des vérités évangéliques, déduites dans une 
méthode tout intérieure. L’impression (et je ne parle d’abord que de 
l'impression humaine, philosophique et littéraire) qu'on en retire, 
est celle de quelque chose d'aimable, de modéré, de sensé et d’ac- 
cessible; tout y est simple, sans un ornement ni une digression de 
luxe, et allant droit au but. Le vif seul des observations morales, ou 
le touchant des prières qui terminent, ressortent par instans. Ce 
genre mixte, plus psychologique qu'oratoire, me représente assez 
ce que des hommes comme MM. Jouffroy ou Damiron diraient , s'ils 
étaient pasteurs évangéliques, et parlant à des chrétiens assemblés, 
non sous les voûtes d’une cathédrale, mais dans une chambre. Il n’y 
a rien là de Bossuet; il y a encore beaucoup de Pascal, mais d’un 
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Pascal moins abrupte, plus apprivoisé au salut, et plus doucement 
acceptable. Ce qu’en politique le livre de M. de Tocqueville est à ceux 
de Montesquieu et de Jean-Jacques, ce qu’en éducation le livre de 
Mr: Guizot est à ceux de ce même Jean-Jacques ou de Fénelon, on 
pourrait avancer parallèlement que les discours de M. Vinet le sont 
à certains morceaux de Pascal, c'est-à-dire quelque chose qui, in- 
comparablement moindre sans doute pour le mouvement, l'éclat, l'in- 
vention, se rencontre plus immédiatement approprié, et d'une nour- 
riture plus aisée, plus conforme à la moyenne et majeure classe des 
esprits philosophiques et chrétiens de nos jours. L'impression, même 
simplement intellectuelle et sensible, qu'on en tire, au lieu de s’éga- 
rer volontiers à l'admiration, à la spéculation, est déjà voisine de la 
pratique. 

Mais c’est à produire, à solliciter une impression entière et efficace 
qu'ils sont destinés ; et aussi, n’en parlons-nous qu'avec rapidité et 
une sorte de crainte sous un point de vue autre. Ce qui nous y frappe 
surtout, c’est l'esprit de lumière et de charité chrétienne infinie, qui 
fait que, pour des catholiques mêmes, bien des choses y restant 
absentes, aucune peut-être n'est expressément contraire ni à re- 
pousser. À part le discours sur la Foi d'autorité, où encore ce genre 
de foi est ménagé par des expressions si générales, et où la vérité 
se réserve comme pouvant habiter dessous, on va entous sens dans 
cette lecture en n’apercevant jamais que le chrétien. Quant aux deux 
discours sur l'Etude sans terme, nous y pourrions louer longuement 
le moraliste, et mème dans le premier discours, admirer des traits 
d'imagination et de pensée colorée, plus forts, plus grands que le 
didactique du genre n’en permet d'ordinaire à M. Vinet; mais ce se- 
rait mal conclure de telles pages que d'y trop attacher l'éloge, même 
l'éloge du fond. Il y faut renvoyer en silence ceux qui étudient. 
Que si dans tout ceci, nous avons trop souvent arraché à un talent, 
le plus humble de cœur, les voiles dont il aime à s’envelopper, qu’il 
veuille songer, pour notre excuse, que l’effet de ces paroles, que 
nous aurions voulu rendre plus dignes, sera peut-être de convier 
quelques lecteurs de plus aux fruits des travaux que l’idée de l’uti- 
lité et du bien lui inspira; et puisse-t-il ainsi nous pardonner ! 


SAINTE-BEUVE. 
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DERNIÈRE PARTIE. 


XIII. 


La brillante phalange des compagnons du Lézard fit trois fois le 
tour du cirque aux grands appaudissemens du public, qui s’émer- 
veilla, non sans raison, de la belle tenue et de la bonne mine de 
tous ces jeunes champions. Selon les statuts de la compagnie, il fal- 
lait, pour être admis, avoir une certaine taille, n’avoir aucune dif- 
formité , n’être pas âgé de plus de quarante ans, appartenir à une 
famille honnête, par conséquent ne porter au front aucun de ces 
signes de dégradation héréditaire qui perpétuent, de génération en 
génération, les stygmates du vice sous forme de laideur physique. 
Chaque récipiendaire avait été tenu de faire ses preuves de bonne 
santé, de franchise et de loyauté, en buvant abondamment le jour 
de l'épreuve. Valerio avait pour système qu’un bon artisan doit sup- 
porter le vin sans être incommodé, et qu’un honnête homme n’a rien 
à craindre, pour sa réputation ni pour celle de ses proches, de la 


(1) Voyez les livraisons du 15 août et du 4er septembre, 
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sincérité forcée de l'ivresse. Il est même assez curieux de rapporter 
ici certains statuts de cette constitution bachique. 

« Ne sera point admis quiconque, ayant bu six mesures de vin de 
Chypre, tombera dans l’idiotisme. 

« Ne sera point admis quiconque, à la septième mesure, babillera 
au détriment d’un ami ou d'un compagnon. 

« Ne sera point admis quiconque , à la huitième mesure, trahira le 
secret de ses amours et dira le nom de sa maîtresse. 

« Ne sera point admis quiconque, à la neuvième mesure, livrera 
les confidences d’un ami. 

« Ne sera point admis quiconque , à la dixième mesure, ne saura 
pas s'arrêter et refuser de boire. » 

Il serait difficile aujourd’hui de déterminer quelle était cette me- 
sure de vin de Chypre; mais si nous en jugeons par le poids des ar- 
mures qu'ils portaient au combat, et dont les échantillons formida- 
bles sont restés dans nos musées, il est à croire qu’elle ferait reculer 
aujourd’hui les plus intrépides buveurs. 

Les compagnons du Lézard portaient, comme leur chef, le pour- 
point vert et le reste de l'habillement blanc, collant ; mais ils avaient 
le pourpoint de dessous en soie jaune, la plume écarlate, et l’écus- 
son noir et argent. 

Quand la compagnie eut promené et montré suffisamment ses cos- 
tumes et ses bannières, elle rentra sous sa tente , et vingt paires de 
chevaux parurent dans l'arène. C'était un luxe fort goûté à Venise 
que d'introduire ces nobles animaux dans les fêtes; et, comme 
si l'idée que s’en formait un peuple peu habitué à en voir, ne pou- 
vait pas être satisfaite par la réalité, on les métamorphosait , à l’aide 
de parures fort bizarres, en animaux fantastiques. On peignait leur 
robe, on leur adaptait de fausses queues de renard, de taureau ou 
de lion ; on leur mettait sur la tête, soit des aigrettes d'oiseaux, soit 
des cornes dorées, soit des masques d'animaux chimériques. Ceux 
que la compagnie du Lézard fit paraître étaient plus beaux et par 
conséquent moins follement travestis qu'il n’était d'usage à cette épo- 
que. Néanmoins quelques-uns étaient déguisés en licornes par une 
longue corne d’argent adaptée au frontal de leur bride, d’autres 
avaient des dragons étincellans ou des oiseaux empaillés sur la tête; 
tous étaient peints en rose, en bleu turquin, en vert pomme, en rouge 
écarlate ; d’autres étaient rayés comme des zèbres ou tachetés comme 
des panthères; à d’autres on avait simulé les écailles dorées des 
grands poissons de mer. Chaque paire de chevaux, pareillement har- 
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nachés , entra dans la lice, conduite par un moretto ou petit esclave 
noir, bizarrement vêtu, et marchant entre les deux quadrupèdes, qui 
caracolaient agréablement, au bruit des fanfares et des cris d’en- 
thousiasme. 

Le seul Valerio, soumis aux lois d’un goût plus pur, parut sur un 
cheval turc, blanc comme la neige, et d’une beauté remarquable. Il 
n'avait qu’une simple housse de peau de tigre, et de grandes bande- 
lettes d'argent lui servaient de rênes; ses crins, longs et soyeux, 
mélés à des fils d'argent, étaient tressés, et chaque tresse se termi- 
nait par une belle fleur de grenade en argent ciselé, d'un travail 
exquis. Ses sabots étaient argentés, et sa queue abondante et ma- 
gnifique battait librement ses flancs généreux. Il avait, comme son 
maitre , l'enseigne de la compagnie, le lézard d'argent sur fond cra- 
moisi, peint avec un soin extrême sur la cuisse gauche; et comme il 
avait l'honneur de porter le chef, il était le seul cheval décoré de 
l'écusson. 

Valerio fit découpler les chevaux, et, se plaçant au pied de l’es- 
trade où était la petite Maria Robusti, il agréa dix de ses joyeux 
compagnons qui s’offrirent pour soutenir les défis, et qui, montant 
sur dix chevaux, se placèrent à ses côtés, cinq à sa droite, cinq à 
sa gauche. Puis les jeunes Maures promenèrent encore les dix au- 
tres chevaux dépareillés autour de l'arène, en attendant que dix 
champions, pris dans le public, se présentassent pour la course. Ils 
ne se firent pas long-temps attendre, et les jeux commencèrent. 

Après avoir couru la bague, gagné et perdu alternativement les 
prix, d’autres jeunes gens sortirent des tribunes et se présentèrent 
pour remplacer les battus , tandis que d’autres compagnons du Lé- 
zard remplacèrent ceux de leur camp qui avaient été vaincus. Les 
jeux se prolongèrent ainsi quelque temps; le chef resta toujours à 
cheval, présidant aux jeux, allant, venant, et s’entretenant le plus 
souvent avec sa chère petite Maria, qui le suppliait vainement d'y 
prendre part, car c'était à lui seul, disait-elle, qu'elle eût voulu dé- 
cerner le grand prix. Valerio avait, dans tous ces exercices, une 
supériorité dont il dédaignait de faire parade; il aimait mieux proté- 
ger et ranimer les plaisirs de ses compagnons. D'ailleurs il était triste 
et distrait; il ne concevait pas qu'après le dévouement dont il avait 
fait preuve en terminant le travail de son frère, celui-ci poussât la 
rigidité au point de ne pas même assister à la fête comme spectateur. 

Mais Valerio sortit de sa rêverie lorsque les trois Bianchini des- 
cendirent dans l'arène et demandèrent à se mesurer avec les plus 
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habiles coureurs de la compagnie. Dominique Bianchini, dit le Ros- 
setto, était très bon cavalier. Il avait habité long-temps d’autres 
pays que Venise, où le talent de l'équitation était fort peu répandu. 
Les compagnons du Lézard n'étaient pas tous capables de se tenir 
sur les étriers; ceux-là seuls qui avaient été élevés à la campagne 
ou qui étaient étrangers à la ville, savaient manier la bride et rester 
d'aplomb sur cette monture moins paisible que la gondole véni- 
tienne. Trois des plus exercés se présentèrent pour faire tête aux 
Bianchini, et furent complètement battus au premier tour; trois au- 
tres leur succédèrent et eurent le même sort. L’honneur de la com- 
pagnie était compromis. Valerio commençait à en souffrir, car jus- 
que-là ses cavaliers avaient eu l'avantage sur tous les jeunes gens 
de la ville, et même sur de nobles seigneurs qui n'avaient pas dé- 
daigné de se mesurer avec eux. Cependant il avait le cœur si triste, 
qu'il ne se souciait point de relever le gant et de rabaisser l’orgueil 
des Bianchini. Vincent, voyant son indifférence , et l’attribuant à la 
crainte d’être vaincu , lui cria de sa voix de maçon : 

— Hola! hél monseigneur le prince des Lézards, êtes-vous 
changé en tortue, et ne trouverez-vous plus de champions à nous 
opposer ? 

Valerio fit un signe, Ceccato et Marini s’avancèrent. 

— Et vous, seigneur Valerio, royauté lézardée, s’écria de son 
côté Dominique le rouge, ne daignerez-vous pas vous risquer avec 
un antagoniste d'aussi mince qualité que moi? 

— Tout à l'heure, s’il le faut, répondit Valerio. Laissez vos frères 
s'essayer d'abord avec mes deux compagnons, et si vous êtes battus, 
je vous donnerai revanche. 

Les deux Bianchini eurent encore la victoire, et Valerio, résolu à 
ne pas leur laisser l'avantage, piqua enfin son cheval et le lança 
au galop. Les fanfares éclatèrent en sons plus fiers et plus joyeux, 
lorsqu'on le vit rapide comme l'éclair faire trois fois le tour de l’a- 
rène sans daigner lever le bras ni regarder le but, et tout à coup, 
lorsqu'il semblait penser à autre chose et agir comme par distrac- 
tion, emporter les cinq bagues d'un air nonchalant et dédaigneux. 
Les Bianchini n’en avaient encore pris que quatre, ils étaient fatigués 
d’ailleurs, et comme ils avaient toujours gagné jusque-là, leur dé- 
faite n'était pas propre à leur causer beaucoup de honte, Mais le Ros- 
setto, qui n’avait pas pris part à cette dernière épreuve et qui se re- 
posait depuis quelques instans, brûlait du désir d'humilier Valerio. 

Ille haïssait particulièrement, surtout depuis que Valerio l'avait em- 
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pêché d’être reçu dans la compagnie du Lézard, pour cause de lai- 
deur repoussante. Vincent, son frère aîné , avait été repoussé aussi 
pour avoir forfait à l'honneur et subi un procès infamant. Gian An- 
tonio avait été seul admis à l'épreuve, mais il n’avait pas pu boire 
trois mesures de vin sans perdre la tête et sans insulter par ses 
paroles plusieurs personnes respectables. Tous trois se trouvaient 
donc exclus de la compagnie d’une manière très mortifiante, et 
pour s’en venger, ils avaient fait accroire au Bozza qu'il était rejeté 
d'avance, parce qu’il était bâtard, et l'avaient ainsi empêché de se 
mettre sur les rangs. 

Dominique s'élança donc au-devant de Valerio, qui voulait retourner 
à sa place et laisser la partie à un autre. 

— Vous m'avez promis revanche, don Lézard, lui dit-il, retirez- 
vous déjà votre épingle du jeu? 

Valerio se retourna, regarda Dominique avec un sourire de mé— 
pris, et rentra dans l'arène avec lui sans l’honorer d’une autre 
réponse. 

— Commencez, puisque vous êtes gagnant, dit Dominique d’un air 
d'ironie ; à tout seigneur tout honneur. 

Valerio s’élança et fit quatre bagues; mais, ce qui ne lui arrivait 
pas une fois sur cent, lui arriva, pour la cinquième bague: il la fit 
tomber par terre. Il avait été troublé par la figure de son père, qui 
venait tout à coup de se montrer à une des tribunes voisines. Le vieux 
Zuccato semblait soucieux, il cherchait des yeux Francesco, et le re- 
gard sévère qu’il jeta à Valerio semblait lui demander, comme autre- 
fois la voix mystérieuse à Caïn : — Qu’as-tu fait de ton frère? 

Les Bianchini avaient laissé échapper un cri de joie. Ils se croyaient 
sûrs d’être vengés par Dominique; mais la précipitation orgueilleuse 
avec laquelle celui-ci fournit sa carrière le trahit. Il manqua la qua- 
trième bague : Valerio était vainqueur. Cette victoire n’eût pas satis- 
fait son amour-propre dans toute autre circonstance, maïs il était si 
pressé de clore les jeux et d'aller à la recherche de son frère, qu'il 
respira en se voyant enfin autorisé à aller recevoir le prix. Déjà les 
petites mains de Maria lui tendaient l'écharpe brodée, et il s’appré- 
tait à mettre pied à terre, au bruit des acclamations, lorsque Barto- 
lomeo Bozza, vêtu de noir de la tête aux pieds et la barette ornée 
d’une plume d’aigle, parut dans l'arène si brusquement, qu’il sembla 
sortir de dessous terre. Il demandait à soutenir la partie des Bian- 
chini. 

— J'en ai assez, le jeu est fini, dit Valerio avec humeur. 
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— Et depuis quand, s’écria le Bozza d’une voix âcre et mordante, 
un chef de courses recule-t-il, au dernier moment, devant la crainte 
de perdre un prix mal acquis? Aux termes du franc jeu, vous deviez 
une revanche à messer Dominique, car il a été visiblement distrait à 
son dernier tour. D'ailleurs il est extrêmement fatigué , et vous ne 
devez pas l'être. Voyons! si vous n'êtes pas aussi craintif et aussi 
fugace que le lézard votre emblème , vous devez me donner partie. 

— Je vous donnerai cette partie, répondit Valerio irrité ; mais ce 
soir ou demain vous m'en donnerez une d’un genre plus sérieux, 
pour la manière dont vous osez me parler. Allez, commencez. Je vous 
cède la main et vous rends trois points. 

— Je n’en veux pas un seul, s’écria le Bozza. Vite, un cheval! — 
Quoi! cette pitoyable rosse? dit-il en se retournant vers le Maure 
qui lui présentait un cheval fougueux. N’en avez-vous pas une moins 
éreintée? 

En parlant ainsi, il s’élança sur le coursier avec une légèreté sur- 
prenante, sans mettre le pied à l’étrier, et il le fit cabrer et caracoler 
avec une audace qui prévint tout le monde en sa faveur; puis, s’é- 
lançant comme la foudre dans la carrière : 

— Je ne joue jamais moins de dix bagues! cria-t-il d’un ton ar- 
rogant. 

— Soit, dix bagues! répondit Valerio, dont l’air soucieux com- 
mençait à ébranler la confiance de ses partisans. 

Le Bozza enleva les dix bagues en un seul tour; puis, arrêtant 
brusquement son cheval lancé au galop, à la manière intrépide et 
vigoureuse des Arabes, il sauta par terre tandis que l’animal se ca- 
brait encore, jeta sa dague de jeu au milieu de l'arène, et alla se 
coucher nonchalamment aux pieds de Marietta Robusti, en regardant 
son adversaire d’un air froidement ironique. 

Valerio, blessé au vif, sentit son courage renaître; il avait onze 
bagues à prendre pour gagner. C'était bien ce qu’il était capable de 
faire, mais non ce qu’il avait précisément coutume de faire, car 
les parties étaient rarement de plus de cinq, et il fallait que le Bozza 
se fût beaucoup exercé pour obtenir d'emblée un tel succès. Néan- 
moins le mépris et le ressentiment donnaient des forces au jeune 
maître. Il partit et fit neuf bagues avec bonheur ; mais au moment de 
toucher la dixième, il sentit qu’il tremblait, et donna un coup d’épe- 
ron à son cheval, afin de le faire dérober et d’avoir un prétexte pour 

se reprendre. 
— Eh bien ! dit une voix dans la tribune voisine. 
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C'était la voix du vieux Zuccato; elle semblait dire : — Vous per- 
dez du temps, Valerio , et votre frère est en danger. Du moins Vale- 
rio se l'imagina, car il avait l'esprit frappé. Il ramena son cheval , et 
fit la dixième bague. 

Le Bozza pâlit. Une seule bague restait à faire pour qu'il fût 
vaincu; mais elle était décisive, et Valerio était visiblement ému. 
Cependant l’orgueil combattait cette terreur secrète, et il eût gagné 
infailliblement, si Vincent Bianchini, voyant son triomphe imminent, 
et se trouvant à portée de se faire entendre de lui, ne lui eût dit en 
lui lançant un regard de malédiction : 

— Oui, joue, gagne, réjouis-toi, animal rampant ; tu ne tarderas 
pas à ramper sous les plombs avec ton frère! 

Au moment où il prononçait ce dernier mot, Valerio enfilait la 
bague; il devint pâle comme la mort, et la laissa tomber. Des huées 
partirent de tous côtés; les compagnons et tous les partisans des 
Bianchini firent éclater une joie insolente et furieuse. 

— Mon frère! s’écria Valerio, mon frère sous les plombs! Où est 
le misérable qui a dit cela? Qui a vu mon frère, qui peut me dire où 
est mon frère? 

Mais ses cris se perdirent dans le tumulte; l’ordre était rompu; le 
Bozza recevait le prix, et s’en allait, porté en triomphe par l'école 
des Bianchini , à laquelle se joignirent en cortège tous les mécontens 
qu'avaient faits les refus d'admission dans la compagnie du Lézard. 
Mille grossiers quolibets, mille lazzi sanglans partaient de cette 
horde bruyante. Les dames effrayées se pressaient contre les écha- 
fauds pour laisser passer cette bacchanale. Les compagnons du 
Lézard voulaient tirer l'épée et courir sus. Les sbires et les halle- 
bardiers avaient grand'peine à les retenir. La foule s’écoulait en 
plaignant le beau Valerio, auquel presque tout le monde, et l'on 
peut dire toutes les femmes, s’intéressaient vivement. La petite Maria 
pleurait, et de dépit jeta sa couronne sous les pieds des chevaux. 
Dans ce pêle-même bruyant, Valerio, insensible à sa défaite et tor- 
turé d'inquiétude pour son frère, se mit à courir au hasard, la figure 
renversée, demandant son frère à tous ceux qu’il rencontrait. 


XIV. 


.— À quoi songes-tu, maître? lui dit Ceccato en le joignant au milieu 
de la foule et en lui saisissant le bras. Comment est-il possible que 
tu te laisses troubler à ce point par une parole lâche et insolente? Ne 
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vois-tu pas que Bianchini a imaginé cette méchante ruse pour te 
faire manquer la bague? Il mérite d’être châtié. Mais si tu abandonnes 
tes compagnons, si tu attristes la fête par ton absence, les Bianchini 
vont triompher. Il est aisé de comprendre qu'ils ont tout fait pour 
cela, afin de se venger de leur expulsion. Allons, maître, viens re- 
conduire la petite reine et faire le tour des quais avec la musique; la 
compagnie ne peut se promener sans son chef. A l’heure des vêpres, 
nous chercherons messer Francesco. 

— Mais où peut-il être? dit Valerio en joignant les mains. Qui sait 
ce qu'on peut avoir imaginé pour le faire jeter en prison! 

— En prison! c'est impossible , maitre; de quel droit et sur quel 
prétexte? Jette-t-on un homme en prison sur le premier propos 
venu? 

— Et cependant il n’est pas ici. Il faut qu’une raison bien grave le 
retienne. Il sait que je ne puis être heureux à cette fête sans lui, et 
quoiqu'il n’aime pas les fêtes, il me devait bien cette marque de 
complaisance , cette récompense de mon travail. Il faut que nos en- 
nemis l'aient attiré dans une embüche, assassiné peut-être! Vincent 
Bianchini est capable de tout. 

— Maître, ta raison est malade; pour l'amour du ciel! reviens 
parmi nous. Vois, notre phalange découragée se disperse, et si nous 
ne prenons notre revanche à la régate de ce soir, les Bianchini crie- 
ront si haut, qu'il ne sera question demain dans tout Venise que du 
grand fiasco de la compagnie du Lézard. 

Valerio se laissa un peu rassurer par la pensée que Francesco avait 
pu aller voir son père et être retenu par lui. La bizarrerie et la sé- 
vérité du vieux Zuccato autorisaient jusqu'à un certain point cette 
supposition, et le regard mécontent qu'il avait jeté sur Valerio pou- 
vait faire croire à celui-ci qu'il était venu là pour le blàmer. Il 
tenta donc de rejoindre son père dans la foule, sauf à essuyer ces 
amers quolibets dont, malgré sa tendresse pour ses fils, le vieil- 
lard était prodigue. Mais il ne put parvenir à le trouver. D'ailleurs, 
entouré par ses compagnons mécontens, il fut forcé, pour ne pas les 
voir tout-à-fait se débander et renoncer à leur joyeuse journée, de 
marcher à leur tête sur la grande rive du canal Saint-George, au- 
jourd'’hui le quai des Esclavons. 

Le son animé des instrumens, la gaieté un peu fière et maligne de 
la petite Marietta, que quatre compagnons portaient dans une sorte 
de palanquin élégamment décoré de fleurs, de banderolles et d’ara- 
besques arrangées par Valerio, l'admiration de tout le peuple des 
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lagunes et de tous les matelots du port attroupés sur la rive et à 
bord des bâtimens à l'ancre, le bruit et le mouvement ranimèrent un 
peu Valerio. Il renaissait à l'espérance de retrouver son frère pen- 
dant les offices, dont on sonnait les premiers coups, et qui allaient 
suspendre les divertissemens, lorsqu'une gaîne de poignard tomba 
des combles du palais ducal à ses pieds. Frappé d’une subite révé- 
lation, il la saisit, et en tira un billet écrit avec un bout de fusain qui 
s’était trouvé par bonheur dans la poche de Francesco. 

« Compagnons qui passez dans la joie, au son des fanfares, dites 
à Valerio Zuccato que son frère est sous les plombs , et qu'il attend 
de lai. » Le billet n’en contenait pas davantage. Entendant la mu- 
sique se rapprocher, et craignant de la laisser passer, Francesco, 
qui ne pouvait rien voir, mais qui reconnaissait la marche favorite 
de Valerio jouée par les hautbois, ne s'était pas donné le temps 
d'achever sa pensée, et il avait lancé son avertissement par la fente 
ménagée en haut des fenêtres murées qu’on appelle avec raison 
jour de souffrance en style de maçonnerie. 

Un cri terrible sortit de la poitrine de Valerio, et Francesco, mal- 
gré le bruit des instrumens et celui de la foule, entendit sa voix de 
tonnerre prononcer ces mots : 

— Mon frère sous les plombs! Malheur! malheur à ceux qui l'y ont 
fait monter! 

Valerio s'arrêta par un mouvement si énergique, qu'une armée en- 
tière ne l’eût pas entraîné. Toute la compagnie s'arrêta spontanément 
avec lui; la fatale nouvelle fut répandue en un instant dans tous les 
rangs, et l'on se dispersa, les uns pour suivre Valerio , qui s’élança 
comme la foudre sous les arcades du palais, les autres pour cher- 
cher les Bianchini et leur arracher de force le secret de leurs machi- 
nations. 

Valerio courait, transporté de rage et de douleur, sans trop sa- 
voir où il allait. Mais, obéissant à je ne sais quel instinct, il entra 
dans la cour du palais ducal. Le doge remontait en cet instant l'es- 
calier des Géans avec le duc d'Anjou, les procurateurs et une partie 
du sénat. Valerio s'élança audacieusement au milieu de tous ces ma- 
gnifiques seigneurs, et se faisant jour par la force, il alla se jeter aux 
pieds du doge, et le saisit même par son manteau d’hermine. 

— Qu'as-tu, mon enfant? dit Mocenigo, en se retournant vers lui 
avec bonté. D'où vient que ton beau visage porte l'empreinte du dés- 
espoir ? as-tu subi une injustice? puis-je la réparer? 

— Altesse, s’écria Valerio en portant à ses lèvres le pan du man- 
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teau ducal, oui, j'ai subi une grande injustice, et mon ame est bri- 
sée par la douleur. Mon frère aîné, Francesco Zuccato, le meilleur 
artiste en mosaïque qu'il y ait dans toute l'Italie, le plus brave cham- 
pion et le plus honnête citoyen de la république, a été conduit aux 
plombs, sans ton ordre, sans ta permission, et je viens te demander 
justice. 

— Aux plombs! Francesco Zuccato! s’écria le doge. Qui peut avoir 
infligé un châtiment si sévère à un si brave jeune homme, à un si 
vaillant artiste? et s’il a commis une faute qui mérite ce châtiment, 
comment n’en suis-je pas informé? qui a donné cet ordre? lequel de 
vous, messieurs, m'en rendra compte? 

Personne ne répondit. Valerio reprit la parole. — Altesse, dit-il, 
les procurateurs chargés des travaux de la basilique doivent le savoir; 
monsignor Melchiore le caissier doit bien le savoir. 

— Je le saurai, Valerio, répondit le doge. Rassure-toi, justice 
sera rendue. Laisse-nous passer. 

— Altesse, frappe-moi du pommeau de ton épée, si mon audace 
t’offense, dit Valerio sans abandonner le manteau du doge, mais 
écoute la plainte du plus fidèle de tes concitoyens. Francesco Zuccato 
n'a pu commettre aucune faute. C’est un homme qui n’a jamais eu 
seulement la pensée du mal. Le mettre aux plombs, c’est lui faire une 
injure dont il ne se consolera jamais, et dont toute la ville sera in- 
formée dans une heure, si tu ne lui fais rendre la liberté, si tu ne 
permets qu'il se montre avec ses compagnons à tout ce public qui 
s'étonne de ne pas l'avoir vu paraître à leur tête. Et puis, altesse, 
écoute-moi : Francesco est frêle de corps comme un roseau des la- 
gunes. S'il passe un jour de plus sous les plombs, c’est assez pour 
qu’il n’en sorte jamais, et tu auras perdu le meilleur artiste et le 
meilleur citoyen de la république ; et il en résultera des malheurs, 
car je jure par le sang du Christ... 

— Tais-toi, enfant, interrompit le doge avec gravité. Ne fais pas 
de menaces insensées. Je ne puis faire mettre un prisonnier en liberté 
sans l’agrément du sénat, et le sénat ne le fera pas sans avoir exa- 
miné pour quelle faute il subit ce châtiment , car il faut qu’un soupçon 
grave pèse sur la tête d'un homme pour qu'on le mette aux plombs. 
Je vai promis justice, ne doute pas du père de la république; mais 
rends-toi digne de sa protection par une conduite sage et prudente, 
Tout ce que je puis faire pour adoucir ton inquiétude et l'ennui de 
ton frère, c’est de te permettre d'aller le trouver, afin de lui donner 
tes soins, si sa santé les réclame. 
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— Merci, altesse; sois béni pour cette permission , dit Valerio en 
baissant la tête et en abandonnant le manteau du doge qui reprit sa 
marche. Le duc d'Anjou s'arrêta devant Valerio, et lui dit avec un 
gracieux sourire: Jeune homme, prendscourage; je te promets de rap- 
peler au doge qu'il s'est engagé à faire prompte justice , et si ton frère 
te ressemble, je ne doute pas qu'il ne soit un vaillant cavalier et un loyal 
sujet. Sache que malgré ta défaite , je te regarde comme le héros de 
la joûte, et que je m'intéresse tellement à ta bonne mine et à tes 
grands talens, que je veux t’attirer à la cour de France quand la no- 
ble république de Venise n’aura plus besoin de tes services. 

En parlant ainsi, il ôta sa riche chaîne d’or et la lui passa au cou en 
le priant de la garder en souvenir de lui. 


XV. 


Valerio fut conduit par deux hallebardiers à la prison de son frère. 

— Ettoi aussi! s’écria Francesco; les méchans l’emportent aussi sur 
toi, mon pauvre enfant? À quoi t'a servi d'être sans ambition et sans 
vanité | Sainte modestie, ils ne t'ont pas respectée non plus! 

— Je ne suis pas prisonnier par la volonté des méchans, répondit 
Valerio en le serrant dans ses bras, je le suis par la mienne propre. 
Je ne te quitte plus. Je viens partager ton lit de paille et ton pain noir. 
Mais dis-moi qui t'a conduit ici, et sous quel prétexte ? 

— Je l’ignore, répondit Francesco; mais je n’en suis pas étonné, 
ne sommes-nous pas à Venise? 

Valerio essaya de consoler son frère et de lui persuader qu'il n’a- 
vait pu être arrêté que par suite d’un malentendu, et qu'il serait mis 
en liberté au premier moment. Mais Francesco lui répondit avec un 
profond abattement : 

— Il est trop tard maintenant ; ils m'ont fait tout le mal qu'ils 
pouvaient me faire; ils m’ont fait un affront que rien ne peut laver. 
Que m'importe désormais de rester un an ou un jour dans cette af- 
freuse prison? Crois-tu que j'aie senti la chaleur, crois-tu que j'aie 
connu les peines du corps durant cette interminable journée? Non ; 
mais j'ai souffert toutes les tortures de l'ame. Moi, au rang des fri- 
pons et des imposteurs ! Moi, qui, après tant de veilles assidues, 
tant de travail consciencieux, tant de zèle et de dévouement à la gloire 
de ma patrie, devrais être aujourd’hui couronné et porté en triomphe 
par mon école, aux applaudissemens d’un peuple reconnaissant, me 
voici au cachot, comme Vincent Bianchini y a été pour un assas- 
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sinat et pour émission de fausse monnaie! Voilà le fruit de mes la- 
beurs, voilà la récompense de mon couragel Soyez donc artiste 
consciencieux ; usez dans les soucis rongeurs et daus les études 
exténuantes les restes d'une vie souffrante et menacée; renoncez aux 
séductions de l'amour , aux enivremens du plaisir, au repos volup- 
tueux des nuits de printemps ; et le jour où vous croirez avoir mérité 
une couronne , on vous chargera de fers, on vous couvrira de honte! 
Et ce public aveugle et léger, qui a tant de peine à saluer la vérité, 
toujours il ouvre les bras à la calomnie! Sois-en sûr, Valerio, à 
l'heure qu'il est, ce peuple qui m'a vu, depuis le jour de ma nais- 
sance, grandir et vivre dans l'amour du travail, dans la haine de 
l'injustice et dans le respect des lois, ce peuple, qui ne juge des con- 
sciences humaines que par les revers ou les succès de la fortune, sois 
en sûr, il m’accuse déjà depuis dix minutes qu’il me sait en prison. 
Il lui suffit d'apprendre que je suis malheureux pour me croire cou- 
pable. Déjà il ne distingue plus mon nom de celui de Vincent Bian- 
chini; tous deux nous avons été accusés, tous deux nous avons 
courbé la tête sous les plombs. Je serai peut-être mis en liberté, 
parce que je suis innocent; mais n’a-t-il pas été mis en liberté, lui qui 
était coupable? Qui sait si, comme lui, je ne serai pas banni? Venise 
ne bannit-elle pas tous ceux qu’elle soupçonne? et ne soupçonne- 
t-elle pas tous ceux qu'on lui dénonce? 

Valerio sentait que la douleur de son frère n’était que trop fon- 
dée, et qu’en essayant de le réconcilier avec sa situation, il ne l’ame- 
nait qu’à en apprécier de plus en plus la rigueur et le danger. Il se 
mit en devoir de sortir vers le soir pour lui aller chercher des alimens 
et un manteau; mais lorsqu'il appela le gelier par le guichet de la 
porte, celui-ci vint lui dire qu’il avait reçu l'ordre de ne plus le lais- 
ser sortir, et lui montra même un papier revêtu du sceau des inqui- 
siteurs d'état, qui ordonnait l'arrestation des deux frères Zuccati, 
sans exprimer en vertu de quelle prévention. Un cri de douleur s'é- 
chappa de la poitrine de Francesco en écoutant cet arrêt. 

— Voici, dit-il, qui achève de me tuer. Les bourreaux ! ne pou- 
vaient-ils se défaire de moi sans m'infliger la torture de voir souffrir 
mon frère? 

— Ne me plains pas, répondit Valerio, ils ne m’eussent peut-être 
pas permis de passer les jours et les nuits près de toi; maintenant, 
je les remercie, je ne te quitterai plus. 

Bien des jours et bien des nuits s'écoulèrent sans que les frères 
Zuccati reçussent aucun éclaircissement sur leur position, aucun 





À 


, gs te ete né rime 
+ RIT fées a 
PER var LR Eh TER. Prat ei, 


wi > apttthés : Dm 
sn er 


PR CR REV 


ZE SAGE 


ete V4 


0 


670 REVUE DES DEUX MONDES. 


soulagement à leur douleur et à leur inquiétude. La chaleur était 
accablante , la peste régnait dans Venise; l’air des prisons était in- 
fect. Francesco, couché sur un reste de paille brisée et poudreuse, 
semblait n'avoir plus le sentiment de ses maux; de temps en temps 
il étendait le bras pour porter à ses lèvres quelques gouttes d’une 
eau saumâtre, dans un gobelet d’étain. Épuisé de sueurs conti- 
nuelles, il essuyait son visage cuisant avec des lambeaux de toile 
que Valerio lui gardait avec un soin extrême, et prenait la peine de 
laver, en mettant de côté chaque jour la moitié de sa misérable pro- 
vision d’eau. C'était à peu près le seul service qu'il pût rendre à son 
infortuné frère. Tout lui manquait. Il avait employé tout son riche vête. 
ment à lui faire avec des brins de paille une sorte d'oreiller et de 
parasol ; il n'avait gardé pour se vêtir lui-même que quelques hail- 
lons où brillait encore un reste d’or et de broderie. Valerio avait en 
vain essayé d'offrir ses perles, son poignard et sa chaine d'or aux 
guichetiers, afin qu'ils procurassent à Francesco quelque adoucisse- 
ment au régime affreux du carcere duro; les guichetiers de l'inquisi- 
tion étaient incorruptibles. 

Malgré l'impossibilité où il était de soutenir son frère, Valerio res- 
tait assiduement penché sur lui. Plus robuste, et trop absorbé par 
la souffrance de Francesco pour sentir la sienne propre, il n’était 
occupé qu’à le retourner sur sa misérable couche, à l'éventer avec 
la grande plume de sa barrette, à consulter ses mains brülantes et 
son regard éteint. Francesco ne se plaignait plus, il avait perdu l’es- 
pérance. Quand il sortait un instant de son accablement, il s’effor- 
çait de sourire à son frère, de lui adresser de douces paroles, et 
aussitôt il retombait dans une effrayante stupeur. 

Un soir Valerio était assis, comme de coutume, sur le carreau brà- 
lant. La tête appesantie de Francesco reposait sur ses genoux. Le 
soleil inexorable se couchait dans une mer de feu, et teignait d’un 
reflet sinistre ces murs peints en rouge, qui semblent absorber et 
conserver sans relâche l’ardeur de l'incendie. La peste étendait de 
plus en plus ses ravages. Tous les bruits animés et joyeux de la bril- 
lante Venise avaient fait place à un silence de mort, interrompu seu- 
lement par les lugubres sons de la cloche des agonisans, et par les 
lointaines psalmodies de quelque moine pieux qui passait sur le ca- 
nal, conduisant au cimetière une barque pleine de cadavres. Un mar- 
tinet vint se poser sur la fente de plomb qui donnait un air rare et 
desséchant à la logette des Zuccati. Cette hirondelle noire, au poitrail 
couleur de sang, à la voix aigre et forte , à l'attitude fière et sauvage, 
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fit à Valerio l'effet d’un mauvais augure. Elle semblait inquiète, et 
après avoir appelé , à sa manière, pour ramener quelque compagne 
en retard, elle s’éleva dans les airs en poussant un certain cri que 
les Vénitiens connaissent bien, et qu’ils n’entendent jamais sans une 
sorte de consternation. C’est le cri auquel ces oiseaux nomades se 
rassemblent, quand le moment de changer d’hémisphère est venu 
pour eux. Ils partent tous ensemble par bandes nombreuses, le ciel 
en est obscurci, et le même jour les voit tous disparaître jusqu’au 
dernier. Leur départ est le signal d’un fléau véritable. Les mozelins, 
insectes imperceptibles dont le mince et continuel bourdonnement est 
irritant jusqu’à la fièvre et dont la piqure est insupportable, rem— 
plissent l'atmosphère, et n'étant plus poursuivis dans les hautes ré- 
gions de l'air par l’hirondelle chasseresse, se rabattent sur les habi- 
tations , les infestent, et ravissent le sommeil à tous les Vénitiens que 
les soins du luxe ne préservent pas de leurs atteintes. 

Sous les plombs et dans un temps où l'air chargé d’exhalaisons 
pestilentielles entrait en aiguillons venimeux dans tous les pores, 
l'arrivée des mozelins, que devait bientôt suivre celle des scorpions, 
était comme un signal de mort pour Francesco. Déjà dévoré d’une 
fièvre ardente, il goûtait cependant la nuit un peu de repos pendant 
les courtes heures où la brise rafraîchissante parvenait jusqu’à lui ; 
mais ce repos allait lui être ravi. C’est la nuit que les cousins pénè- 
trent dans toutes les demeures, et surtout dans celles où l’haleine 
chaude de l’homme les attire. Valerio prêta l'oreille avec anxiété. 
Il entendit mille cris aigus, mille gazouillemens inquiets et empres- 
sés, s'appeler, se répondre, s'éloigner, se rapprocher, se réunir, 
s'établir comme pour délibérer sur les combles, et s'envoler en 
jetant leur adieu perçant, comme une dernière malédiction à la cité 
dolente. Valerio se plaça sous la lucarne d’où il ne pouvait voir que 
l'éther. Il vit des points noirs se mouvoir dans le ciel, à une hauteur 
incommensurable, non plus en décrivant les grands cercles régu- 
liers de la chasse, mais en fuyant tous en ligne droite vers l’orient. 
C'étaient les martinets qui étaient déjà en route. Francesco avait en- 
tendu le cri de départ. Il avait lu sur le visage de Valerio l'effroi de 
cette découverte. Quand la souffrance accable l'homme, il ne saurait 
prévoir un surcroît de souffrance, imminent, inévitable cependant ; 
il n’a pas la force d'ajouter par la pensée le mal futur au mal présent. 
Quand ce mal arrive, il est comme écrasé sous une catastrophe im- 
prévue. La mort elle-même, ce dénouement si fatal, si nécessaire 
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de la vie, surprend presque tous les hommes comme une injustice 
du ciel, comme un caprice de la destinée. 

— À compter de demain, dit Francesco à son frère d’une voix 
éteinte, je ne dormirai plus. C'était prononcer l'arrêt de sa propre 
mort. Valerio le comprit, et laissa tomber sa tête sur son sein. Des 
larmes amères, que jusque-là il avait eu le stoïcisme de retenir, ruis- 
selèrent en flots cuisans sur ses joues pâles et amaigries. 


XVI. 


L'inquisition était un pouvoir si mystérieux, si absolu , il y avait 
tant de danger à vouloir pénétrer ses secrets, et cela était si difficile, 
que trois jours après la Saint-Marc personne ne parlait plus des Zuc- 
cati. Le bruit de l'arrestation de Francesco s'était vite répandu, et 
ce bruit était tombé comme le flot qui meurt sur une grève déserte et 
silencieuse. Le plus faible rocher le repousserait et l'exciterait ; mais 
une arène de sable, dès long-temps aplanie et dévastée par les ora- 
ges, reçoit la vague sans s’émouvoir, et là toute force s’anéantit faute 
d'aliment : telle était Venise. L’effervescence inquiète , la curiosité 
naturelle de son peuple, se brisaient comme la vaine écume des flots 
sur les marches du palais ducal, et les eaux sombres qui en baignent 
les caves emportaient à toute heure un suintement de sang dont la 
source inconnue gisait aux entrailles profondes de cet antre discret. 

La peste était venue d’ailleurs jeter dans toutes les ames la con- 
sternation et le découragement. Tous les travaux étaient suspendus, 
toutes les écoles dispersées; Marini avait été frappé un des premiers, 
et se débattait contre une lente et pénible convalescence. Ceccato 
avait perdu un de ses enfans et soignait sa femme agonisante. La 
rage des Bianchini avait été étouffée momentanément par la terreur 

de la mort; le Bozza avait disparu. 

Le vieux Sébastien Zuccatos’était retiré à la campagne le jour même 
de la Saint-Marc, à la sortie des jeux, par mauvaise humeur de ce 
qu'il appelait les extravagances et la fausse gloire de ses fils. Il igno- 
rait complètement leur infortune, et s’indignait de ne point les voir 
comme à l'ordinaire fléchir sa colère par de respectueux empresse- 
mens. 

La peste ayant perdu un peu de sa malignité, le vieux Zuccato crai- 
gnit enfin d’avoir perdu ses fils durant le fléau. Il vint à Venise, tou- 
jours décidé à les rudoyer, mais plein d’anxiété, et d'autant plus mal 
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disposé pour eux, qu’il sentait combien il lui était impossible de ne 
pas les aimer. Il ne faut pas croire qu'après la scène de la basilique 
Sébastien se fût réconcilié avec la mosaïque. Il était toujours acharné 
contre ce genre de travail et contre ceux qui s’y adonnaient. S'il avait 
subi, malgré lui, la puissance que les grandes choses exercent sur les 
ames d'artiste; s’il avait pressé ses enfans sur sa poitrine et versé 
des larmes d’attendrissement, il n’avait pour cela renoncé à aucun de 
ses préjugés sur la prééminence de certaines branches de l’art : l'eût- 
il voulu, il n’eût pas été le maître d'abandonner, à la veille de mou- 
rir, les idées obstinées de toute sa vie. La seule chose qui le consolât 
était l'espoir de voir Francesco renoncer un jour à ce vil métier, et 
retourner à son chevalet. Dans le dessein de l'y exhorter de nou- 
veau, il se rendit à la basilique, croyant l'y trouver occupé à quel- 
que autre coupole; mais il trouva la basilique tendue de noir; des 
chants lugubres faisaient retentir les voûtes assombries. Les cierges, 
luttant avec les derniers rayons du jour, jetaient une lueur mate et 
rouge plus affreuse que les ténèbres. On rendait les derniers hon- 
neurs à deux sénateurs morts de la peste. Leurs catafalques étaient 
sous le portique; on se hâtait, et il était aisé de voir que les prêtres 
remplissaient leur saint office avec terreur et précipitation. Le vieux 
Zuccato frémit de la tête aux pieds en voyant ces deux cercueils. Il 
ne se rassura qu’en apprenant les noms des défunts magistrats. Alors 
il sortit de l’église et courut à l'atelier de Valerio, à San-Filippo. Mais 
là on lui dit que ni Valerio, ni Francesco n'avaient paru depuis le 
jour de la Saint-Marc, et il chercha, sans plus de succès, dans tous 
les endroits où ils avaient coutume de se rendre. Enfin, dévoré d’in- 
quiétude, il parvint à trouver le triste Ceccato, et d’après les sombres 
conjectures de celui-ci, il pensa que ses fils étaient morts aux plombs, 
de chagrin ou de maladie. Ïl resta quelques instans immobile, absorbé, 
pâle comme un linceul. Enfin il prit son parti, et sans adresser un 
mot à Ceccato ni à sa famille désolée, il se rendit chez le procura- 
teur-caissier. Il était loin d’accuser ce magistrat de l'injuste arres- 
tation de ses fils. Naturellement patient, il aurait cru manquer au 
respect et à l'amour des lois, en soupçonnant un magistrat d'erreur 
ou de prévention. Mécontent de ses fils et prêt à les accuser de pa- 
resse ou d'insolence, selon la décision du procurateur, il voulait sa 
voir à tout prix du moins ce qu'ils étaient devenus. Il aborda donc 
humblement le gros caissier, qui, sans doute pour se préserver de la 
peste, était plus que jamais occupé de son propre bien-être. Il le 
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trouva entouré de flacons et d’aromates de toute espèce, propres à 
purifier l'air qu’il respirait. Néanmoins les cérémonieuses saluta- 
tions de Sébastien le rendirent un peu plus traitable qu’il ne l'était 
d'ordinaire. 

— C'est bon, c’est bon, lui dit-il en lui faisant signe de se tenir à 
distance et en collant à son nez un large mouchoir imbibé d’essence 
de genévrier ; en voilà assez, brave homme. Ne vous approchez pas 
tant de moi et retenez un peu votre haleine. Par la corne! dans ce 
temps maudit, on ne sait pas à qui l’on parle. N’êtes-vous point ma- 
lade? Voyons, dépêchez, qu'y a-t-il? 

— Votre respectable seigneurie, répondit le vieillard un peu mor- 
tifié secrètement de cet accueil cavalier, voit devant elle le syndic des 
peintres, maître Sebastiano Zuccato, son très humble esclave, père 
de... 

— Ah! c'est vrai, reprit Melchiore sans se déranger, et en faisant 
mine seulement de vouloir porter une main languissante à la coiffe 
de soie noire qui serrait sa grosse tête plate. Je ne vous remettais 
pas, messer Zuccato. Vous êtes un honnête homme, mais vous avez 
pour fils deux enragés coquins. 

— Excellence, le mot est un peu sévère; mais je ne disconviens pas 
que mes fils ne soient d’assez mauvais sujets, très dissipés, très obs- 
tinés dans leurs résistances, et voués à un très sot et très méchant 
métier. Je sais qu’ils ont encouru la disgrace de nos seigneurs les ma- 
gistrats et la vôtre en particulier. Je suis certain qu’ils doivent avoir 
commis une grande faute, puisque vos bontés pour eux se sont chan- 
gées en sévérité, et je ne viens pas pour les justifier, mais pour ob- 
tenir que votre mécontentement s'apaise, et que votre miséricorde 
prenne en considération la malignité de l'air, la rudesse de la saison 
et la faible santé de mon aîné, que le régime des prisons a dû com- 
promettre assez gravement, pour qu’il se souvienne de cette punition 
et ne s’y expose plus. 

— Votre fils est malade en effet, à ce qu'on m'a dit, répliqua le 
procurateur. Mais qui n’est pas malade durant cette maligne in- 
fluence? Moi-même je suis fort souffrant, et sans les soins assidus de 
mon médecin j'aurais péri, je n’en doute pas. Mais il faut prendre 
des précautions, beaucoup de précautions. Par la corne ducale! je 
vous conseille, maître Sébastien, de prendre aussi des précautions. 

— Votre excellence dit que mon fils Francesco est malade? reprit 
Sébastien effrayé. 
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— Oh! que cela ne vous inquiète pas : on n’est pas plus malade en 
prison qu'ailleurs. Nous savons, par des calculs exacts, qu’il ne 
meurt pas plus de prisonniers sous les plombs que dans les autres 
prisons de la république. 

— Sous les plombs, excellence! s’écria le vieux Zuccato; votre 
seigneurie a dit sous les plombs! Est-ce que mes fils seraient aux 
plombs? 

— Par la corne! ils y sont, et ils n’ont pas mérité moins pour leurs 
concussions et leurs escroqueries. 

— Par le Christ! monseigneur, vous voulez m’effrayer, dit Zuccato 
d’une voix forte, en reculant d’un pas; mes enfans ne sont pas 
aux plombs! 

— Ils y sont, vous dis-je, répondit le procurateur, et je ne puis les 
en tirer avant que leur procès ne soit instruit et jugé. Aussitôt que 
le fléau permettra qu’on s’occupe de leur affaire , on s’en occupera; 
mais, par ma corne ducale, je crains bien que leur sort ne soit pire, 
car ils sont coupables, et il y a peine de bannissement à perpétuité 
contre les détenteurs des deniers publics. 

— Par le corps du diable! messer , s’écria le vieillard en se rap- 
prochant du procurateur, ceux qui disent cela ont menti par la gorge, 
et ceux qui ont mis mes fils aux plombs s’en repentiront, tant qu’il 
me sera permis de remuer un doigt. 

— N’approchez pas! s’écria à son tour Melchiore en se levant avec 
vivacité et en reculant son fauteuil, ne me mettez pas ainsi votre 
haleine sous le visage. Si vous avez la peste, gardez-la, et allez à tous 
les diables avec vos coquins de fils. Je vous dis qu’ils seront pendus 
si vous aggravez leur affaire en faisant du bruit. Tous ces Zuccati 
sont d’enragés scélérats, sur ma parole; vous empoisonnez l'air, 
monsieur, sortez! 

En parlant ainsi, Melchiore reculait toujours, et le vieux Zuccato, 
immobile à sa place, jetait sur lui des regards qui le glaçaient 
d’épouvante. 

— Si j'avais la peste, répondit-il enfin d'un air sombre, je voudrais 
serrer dans mes bras tous ceux qui osent dire que les Zuccati sont 
des voleurs. J'espère que jamais cette idée n’est venue à personne, 
et que le magistrat auquel j'ai l'honneur de parler est pris lui-même 
de fièvre et de délire à l'heure qu'il est. Oui, oui, monseigneur, 
c’est la peste qui parle en vous, quand vous dites que les Zuccati ont 
détourné les deniers publics. Sachez que les Zuccati sont de noble 
race, et que le sang qui coule dans leurs veines est plus pur que 

3. 
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celui des familles ducales. Sachez que Francesco et Valerio sont deux 
hommes que l'on peut faire périr dans les tortures, mais non dés- 
honorer. Votre seigneurie fera bien d'appeler son médecin, car un 
venin mortel est répandu dans ses veines. 

En achevant ces paroles terribles, Sébastien s’élança hors des 
procuraties et courut au palais ducal. Melchiore agita sa sonnette 
avec angoisse, demanda son médecin, se fit saigner, frictionner et 
médicamenter toute la nuit, croyant que le vieux Zuccato venait 
de lui donner la peste par sortilège. Il s’évanouit plusieurs fois et 
faillit mourir de peur. 


XVII. 


Sébastien Zuccato courut se jeter aux pieds du doge et lui demanda 
justice avec toute l'éloquence de l'amour paternel et de l'honneur 
outragé. Mocenigo l’écouta avec bonté et lui donna des marques de la 
plus haute estime. Il s’affligea de la longue torture qu’avaient subie 
ses fils, et prit sur lui de les faire transférer dans une prison moins 
affreuse. Il permit même au vieux Sébastien de les voir tous les jours 
et de leur donner les soins que lui suggérerait sa tendresse; mais il 
ne lui cacha pas que les charges les plus graves pesaient sur eux, et 
que leur procès serait une affaire longue et sérieuse. 

Cependant, grace à l'ardente obsession du vieux Zuccato, à l'in- 
fluence du Titien, du Tintoret, et de plusieurs autres grands maitres, 
tous amis des Zuccati, grace aussi à la bienveillante protection du 
doge, le conseil des dix, dont la peste avait suspendu les fonctions 
depuis plusieurs mois, s’assembla enfin, et la première affaire dont 
fut saisi ce tribunal austère, fut le procès des Zuccati, accusés : 

1° D'avoir volé leur salaire en faisant à la hâte des travaux sans 
solidité, par exemple, en travaillant hors de saison {fuor di stagione), 
c'est-à-dire dans les temps de gelée, où les ouvrages de mastic ne 
tiennent pas, afin de réparer le temps perdu, durant la belle saison, 
en promenades, en dissipations et en débauches de toute espèce; 

2° D'avoir fait des figures mal dessinées et bizarrement coloriées, 
en s'obstinant au travail une grande partie des nuits, toujours à 
l'effet de réparer leur précédente paresse (ingordigia); 

3° D'avoir fait cette détestable besogne par ignorance complète 
du métier, ignorance qui rendait Valerio Zuccato incapable de faire 
autre chose que des ouvrages frivoles pour la toilette des femmes 
et des jeunes gens (cuffie, frastagli, vesture, etc.), lesquels travaux 
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puérils l'occupaient incessamment et le mettaient à même d’exer- 
cer une profession lucrative à San-Filippo, pendant que la république 
lui payait chèrement un travail qu'il ne faisait pas, et qu'il ne pou- 
vait pas faire ; 

4° D'avoir, par une détestable friponnerie, remplacé en beaucoup 
d’endroits les compartimens d’émail et de pierre (à pezzi) par le bois 
et le carton peints au pinceau, afin de montrer des finesses de tra- 
vail dont les matériaux de la mosaïque ne sont pas susceptibles, et 
de se donner un grand mérite d'artiste durant leur vie, sauf à lais- 
ser des ouvrages qui n'auraient pas une plus longue durée. 

Les pièces de cet étrange procès se trouvent encore dans les ar- 
chives du palais ducal, et le signor Quadri en a extrait la fidèle re- 
lation qu’on peut lire dans un article intitulé dei Musaici, placé à la 
fin de son excellent ouvrage sur la peinture vénitienne. 

Les accusateurs étaient le procurateur-caissier Melchiore, Bar— 
tolomeo Bozza, les trois Bianchini, Jean Visentin, et plusieurs au- 
tres élèves de leur école, enfin Claude de Corrége, organiste de 
Saint-Marc, qui détestait le bruit des ouvriers, et qui eût égale- 
ment témoigné en faveur des Zuccati contre les Bianchini, espérant 
qu'ennuyé de ces querelles et de ces dilapidations, le gouvernement 
renoncerait à des réparations ruineuses, dont le principal inconvé- 
nient aux yeux de l’organiste était de déranger par un bruit conti- 
nuel l’école de plain-chant qu’il tenait dans la tribune de l'orgue. 

Les témoins en faveur des Zuccati étaient le Titien et son fils Ora- 
zio, le Tintoret, Paul Véronèse, Marini, Ceccato, et le bon prêtre 
Alberto Zio. Tous comparurent devant le conseil des dix et soutin- 
rent le grand talent, le beau travail, l’honnête conduite, l'humeur 
laborieuse , et l'exacte probité des frères Zuccati et de leur école. 

A leur tour, les frères Zuccati furent amenés devant les juges; 
Valerio soutenait dans ses bras son frère chéri, à peine rétabli de sa 
longue et cruelle maladie, languissant, accablé , indifférent en appa- 
rence à l'issue d’une épreuve qu’il n'avait plus la force de supporter. 
Valerio était pâle et défait. On lui avait procuré des vêtemens, mais 
sa longue barbe, sa chevelure mal soignée, sa démarche brisée, un 
certain tremblement convulsif, attestaient ses souffrances et ses 
douleurs. Indifférent à ses propres maux, mais indigné de l'injustice 
faite à son frère, il avait enfin pris la vie au sérieux. La colère et la 
vengeance étincelaient dans son regard. Un feu sombre jaillissait de 
ses orbites creusés par la faim, la fatigue et l'inquiétude. En passant 
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devant Bartolomeo Bozza, pour aller s'asseoir sur le banc des ac- 
cusés, il leva ses deux bras chargés de fers, comme s’il eût voulu 
l'écraser, et son visage rayonnant de fureur sembla vouloir le faire 
rentrer sous terre. Les gardes l’entrainèrent, et il s’assit, tenant tou- 
jours la main de Francesco dans sa main froide et tremblante. 

— Francesco Zuccato, dit un juge, vous êtes accusé de dol et de 
fraude envers la république, qu’avez-vous à répondre ? 

— Je répondrai, dit Francesco, que je pourrais tout aussi bien 
ètre accusé de meurtre et de parricide, si c'était le bon plaisir de 
ceux quime persécutent. 

— Et moi, dit impétueusement Valerio en se levant, je réponds que 
nous sommes sous le poids d’une accusation infame, et que nous lan- 
guissons depuis trois mois sous les plombs, d’où mon frère est sorti 
mourant, le tout parce que les Bianchini nous haïssent, et que Bozza, 
notre élève, est un misérable, mais surtout parce que le procurateur 
monsignor Melchiore a fait une faute de latinité que nous nous sommes 
permis de corriger. C’est la première fois que deux citoyens vont 
aux plombs pour n’avoir pas voulu faire un barbarisme. 

L'emportement du jeune Zuccato n’était pas fait pour lui concilier 
la bienveillance des magistrats. Le vieux Sébastien, voyant le mau- 
vais effet de sa harangue, se leva et dit : 

— T'aisez-vous, mon fils, vous parlez comme un fou et comme un 
insolent. Ce n’est pas ainsi qu’un honnête citoyen doit se défendre 
devant les pères de la patrie. Messeigneurs , excusez son égarement. 
Ces pauvres jeunes gens sont troublés par la fièvre. Examinez leur 
cause selon votre impassible équité; s’ils sont coupables , châtiez-les 
sans pitié, leur père sera le premier à vous louer de cet acte de 
justice et à bénir les lois sévères qui répriment la fraude. Oui, oui, 
fallüt-il verser leur sang, moi-même je le ferais, mes pères, plutôt 
que de voir tomber en discrédit le pouvoir auguste de la république. 
Mais s’ils sont innocens, comme j'en ai la conviction et la certitude, 
faites-leur prompte:et généreuse merci, car voici mon aîné qui n’a 
plus qu’un souffle de vie, et quant au plus jeune , vous voyez qu’il 
est sous l'influence du délire. 

En parlant ainsi d’une voix forte, le vieillard tomba sur ses ge- 
noux, et deux ruisseaux de larmes coulèrent sur sa longue barbe 
blanche. l 

— Sébastien Zuecato, répondit le juge, la république connaît ta 
probité et ton dévouement ; tu as parlé comme un bon père et comme 
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un bon citoyen, maïs si tu n'as pas autre chose à dire pour la défense 
de tes fils, il faut te retirer. 

A un signe du magistrat, le familier qui avait amené Sébastien 
l'emmena. Le vieillard, en se retirant, jeta un regard de désespoir 
sur ses fils, puis se retournant une dernière fois vers les juges , joi- 
gnit les mains en levant les yeux au ciel avec une expression si dé- 
chirante, qu’elle eût attendri les piliers de marbre de la grande salle; 
mais le tribunal des dix était plus froid et plus inflexible encore. 

Après que les trois Bianchini eurent affirmé par serment leur ac- 
cusation, Bartolomeo Bozza, sommé à son tour de rendre témoi- 
gnage, leva la main sur le crucifix qu'on lui présentait, et dit : 

— Je jure sur le Christ que j'ai passé trois mois aux plombs pour 
n'avoir pas voulu faire un faux témoignage. 

Un tressaillement de surprise passa dans l'assemblée, Melchiore 
fronça le sourcil, Bianchini le rouge grinça des dents, et le jeune 
Valerio, se levant avec impétuosité, s’écria : 

— Serait-il vrai, à mon pauvre élève! puis-je encore te plaindre 
et t'estimer? Ah! cette pensée allège tous mes maux. 

— Tais-toi, Valerio Zuccato, dit le juge, et laisse parler le témoin. 

Bartolomeo était aussi accablé, aussi malade que les Zuccati. 
Lui aussi avait subi les lentes tortures de la captivité. Il déclara que 
quelques jours avant la Saint-Marc Vincent Bianchini l'avait mené sur 
les planches des Zuccati pour lui faire voir de près et toucher plu- 
sieurs endroits de leur travail, où le carton peint remplaçait évi- 
demment la pierre, et que de là il l'avait mené chez le procurateur- 
caissier, pour qu'il en déposàt, ce qu'il avait fait dans l'indignation 
et dans la sincérité de son cœur. Depuis ce jour, convaincu de 
la mauvaise foi des Zuccati, il n’avait pas voula être complice d’un 
travail qui ne pouvait pas manquer d'être condamné, et il avait 
travaillé dans l'école des Bianchini. Maïs la veille de la Saint-Marc, 
Vincent, l'ayant encore eonduit chez le procurateur, avait voulu 
l'engager à déposer qu'il avait été témoin oculaire du fait de l’accu-— 
sation, ce à quoi il s'était refusé, parce que, s’il avait vu les preuves 
de la fraude, du moins il n’avait pas vu commettre cette fraude. 
Si je l'avais vu, dit-il, je n’aurais pas attendu l'avertissement des 
Bianchini pour quitter l'école des Zuccati, mais je n’avais jamais rien 
vu de semblable. Il n'existait même pas dans la conduite de mes 
maîtres le plus petit fait qui jasque-là eût pu rendre vraisemblable la 
découverte qu’on venait de me faire faire. Il m'était donc impossible de 

jurer par le Christ que je les avais vus employer le carton et le pin— 
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ceau. Quand Vincent Bianchini vit que je ne servais pas ses desseins 
à son gré, il s’emporta contre moi et m'accusa de complicité avec 
les Zuccati. Monsignor Melchiore me fit beaucoup de menaces qui 
m'irritèrent au point que je lui dis de se méfier des Bianchini. Le soir 
même je fus arrêté et conduit aux plombs. Depuis ce jour j'ai pensé que 
mes anciens maîtres étaient innocens, et que l'homme capable de me 
demander un faux serment était bien capable aussi d’avoir, pendant 
la nuit, à l'insu des Zuccati et de tout le monde, détruit une partie 
de la mosaïque et remplacé la pierre par le bois et le carton, afin 
d’avoir un moyen de les perdre. Je dois déclarer que cette substi- 
tution est faite avec tant d'art, qu'à moins de gratter les fragmens 
{à pezzi), il est impossible de s’en apercevoir. 

Ainsi parla le Bozza d’une voix ferme et avec une prononciation 
bolonaise très lente et très distincte. Sommé de s'expliquer sur les 
divertissemens continuels auxquels Valerio se livrait, il avoua que 
souvent ce jeune maître avait été repris de paresse et de dissipa- 
tion par son frère aîné, et qu’il réparait ensuite le temps perdu 
en travaillant de nuit, ce qui pouvait confirmer le reproche que lui 
adressait l’accusation d’avoir fait (fuor di stagione) des travaux sans 
solidité. Il déclara aussi que Valerio connaissait le métier moins bien 
que son frère et faisait beaucoup d’objets de parure pour son compte 
particulier. En un mot, il fut aisé de voir dans sa déposition qu'il 
n'était pas porté à la bienveillance pour les Zuccati, et qu'il n’eût pas 
été fàché de leur nuire en disant la vérité, mais qu’il avait horreur 
du mensonge dans lequel on avait voulu l’attirer, et qu'il ne pardon- 
nerait jamais aux Bianchini de l'avoir fait mettre aux plombs. 

Le conseil ferma la séance de ce jour en nommant une commission 
de peintres chargée d’examiner sous les yeux des procurateurs la 
besogne des deux écoles rivales. Cette commission fut composée du 
Titien, du Tintoret, de Paul Véronèse, de Jacopo Pistoja, et d'An- 
drea Schiavone , qui, depuis ce temps, fut surnommé Medola , par 
allusion au soin qu’il avait pris d'analyser la mosaïque jusqu’à la 
moelle. 


XVIIT. 


Le lendemain, ces maîtres illustres, accompagnés de leurs ou- 
vriers, des procurateurs et des familiers du saint-office, se rendirent 
à Saint-Marc, et procédèrent à l'examen des travaux de mosaïque. 
A la requête des Bianchini, on commença par leur arbre généalo- 
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gique de la Vierge, ouvrage immense, accompli en très peu de temps. 
Vincent joignait à tous ses vices une insupportable vanité. Avide de 
louanges, il suivait pas à pas le Titien, attendant toujours l’explo- 
sion de son admiration. A côté de lui marchait Dominico Rossetto, 
l'œil brillant de toute la confiance d'une inébranlable sottise. Cepen- 
dant le Titien ne s’expliquait pas. Toujours spirituel et courtois, il 
trouvait à leur adresser de ces mots qui marquent l'attention et l'in- 
-térêt, mais qui ne compromettent en aucune façon le jugement du 
- connaisseur. Ses attitudes polies, ses gracieux sourires, contrastaient 
avec le front rembruni et la contenance austère du Tintoret. Quoique 
- moins lié peut-être avec les Zuccati, Robusti était bien plus indigné 
que le Titien de la méchanceté de leurs rivaux. Dans l'esprit de 
Titien, habitué lui-même à nourrir de profondes haines et d’impla- 
cables antipathies, la conduite des Bianchini trouvait, sinon une 
excuse, du moins une appréciation plus indulgente des jalousies de 
métier et des ambitions d'artiste. Peut-être aussi le Tintoret, son- 
geant aux persécutions qu'il avait eu à subir de la part du Titien, 
voulait-il lui adresser, par allusion, un reproche légitime, en mon- 
trant son horreur et son mépris pour ces sortes de choses. Il sortit 
de la chapelle de Saint-Isidore sans avoir desserré les lèvres, et 
sans avoir tourné une seule fois les yeux vers les personnes qui l’ac- 
compagnaient. 

Mais quand il fut sous la grande voüte, et qu'il eut devant les 
yeux le travail des Zuccati, il éclata en louanges éloquentes ; sa belle 
tête austère s'anima du feu de l'enthousiasme, et il fit ressortir 
toutes les perfections de cette œuvre avec une chaleur généreuse. Le 
Titien, qui était l’intime ami du vieux Sébastien, et qui avait donné 
beaucoup d'excellentes leçons aux jeunes Zuccati, renchérit sur cet 
éloge sans cependant déprécier le travail des Bianchini, à l'égard des- 
quels il garda toujours une grande prudence. Mais le procurateur- 
caissier, impatienté du succès des Zuccati, prit la parole. 

— Messires, dit-il aux illustres maîtres, je vous ferai observer 
que nous ne sommes pas venus ici pour voir des travaux de pein- 
ture, mais des travaux de mosaïque. Il importe très peu à l’état que 
la main de la Vierge soit plus ou moins modelée d’après les règles 
de votre art ; il importe encore moins que la jambe de saint Isidore 
ait le mollet un peu trop haut ou un peu trop bas. Tout cela est bon 
pour le discours... 

— Comment! par le Christ! s'écria le Titien à qui ce blasphème fit 
oublier un instant sa prudente courtoisie; il importe peu à l’état que 
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les mosaïstes ne sachent pas le dessin, et que la mosaïque ne soit pas 
une reproduction élégante et correcte des ouvrages de peinture? 
C'est la première fois que j'entends dire une pareille chose, monsei- 
gneur, et il me faudra tout le respect que m'inspirent vos jugemens 
pour me ranger à cet avis. 

Rien n’exaltait les convictions erronées du procurateur-aissier 
comme la contradiction. 

— Et moi, messer Tiziano, s’écria-t-il avec chaleur, je vous sou- 
tiendrai que tout cela n’est que minutie et puérilité. Ce sont des que- 
relles d'école et des discussions d’atelier, dans lesquelles la gravité 
de la magistrature n’ira pas se compromettre. Chargé, par la répu- 
blique, de veiller à ses intérêts et d'apporter de l'économie et de la 
probité dans les dépenses publiques, les procurateurs ne souffriront 
pas que, pour le vain plaisir d’amuser les amateurs de peinture, les 
ouvriers de Saint-Marc manquent à leurs engagemens. 

— Je ne pensais pas, dit Francesco Zuccato d’une voix faible et 
en jetant un douloureux regard sur ses ouvrages, que je pusse man- 
quer à mes engagemens, en soignant, autant que possible, le des- 
sin de mes figures, et en me conformant, en conscience , à toutes les 
règles de mon art. 

— Je connais tout aussi bien que vous , messer, les règles de votre 
art, cria le procurateur tout rouge de colère. Vous ne me ferez point 
croire qu’un mosaiste soit tenu d’être un peintre. La république vous 
paie pour copier servilement et fidèlement les cartons des peintres ; 
et pourvu que vous attachiez avec solidité et propreté vos pierres à 
la muraille, pourvu que vous sachiez employer de bons matériaux, 
et en tirer le parti dont ils sont susceptibles, il importe fort peu que 
vous connaissiez les règles de la peinture et les lois du dessin. Par la 
corne ducale , si vous étiez de si grands artistes, la république pour- 
rait faire de bonnes économies. Il ne serait plus besoin de payer 
messer Vecelli et messer Robusti pour dessiner vos modèles. On 
pourrait vous laisser libres de composer, d’ordonner et de tracer vos 
sujets. Malheureusement, nous n'avons pas encore assez de confiance 
dans votre maîtrise de peintre pour nous en rapporter ainsi à vous. 

— Et pourtant, monseigneur, dit le Titien , qui avait repris tout son 
calme, et qui savait donner une expression gracieuse au sourire de 
mépris errant sur ses lèvres, j'oserai objecter à votré seigneurie 
que, pour savoir copier fidèlement un bon dessin , il faut être soi- 
même un bon dessinateur ; sans cela, on pourrait confier les cartons 
de Raphaël aux premiers écoliers venus, et il suffirait d’avoir un 
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grand modèle sous les yeux pour être aussitôt un grand artiste. Les 
choses ne se passent pas ainsi, que votre seigneurie me permette de 
le dire avec tout le respect que je professe pour ses opinions; mais 
autre chose est de gouverner les hommes par une sublime sagesse, 
et les amuser par de frivoles talens. Nous serions bien embarrassés, 
nous autres, pauvres artisans, s’il nous fallait, comme votre seigneu- 
rie, tenir d'une main ferme et généreuse les rênes de l'état ; mais. 

— Mais tu prétends, flatteur, dit le procurateur radouci, qu’en 
fait de peinture et de mosaïque tu t'y entends mieux que nous. Tu ne 
nieras pas du moins que la solidité ne soit une des conditions indis- 
pensables de ces sortes d'ouvrages, et si au lieu d'employer la pierre, 
le cristal, le marbre et l'émail, on emploie le carton, le bois, l'huile 
et le vernis, tu m'avoueras que les deniers de la république n’ont 
pas reçu leur véritable destination. 

Ici le Titien fut un peu embarrassé, car il ne savait pas jusqu’à 
quel point cette accusation des Bianchini pouvait être fondée, et il 
craignait de compromettre les Zuccati par une assertion imprudente. 

— Je nierai du moins, dit-il après un instant d’hésitation, que cette 
substitution de matériaux constitue la fraude, s’il est prouvé, comme 
je le crois, que le pinceau puisse être employé dans certains endroits 
de la mosaïque avec autant de solidité que l'émail. 

— Eh bien! c’est ce que nous allons voir, messer Vecelli, dit le 
procurateur , car nous ne voulons pas suspecter votre intégrité dans 
cette affaire. Qu'on apporte ici du sable et des éponges; et, par la 
corne ! qu’on frotte solidement toutes ces parois. 

Les yeux mourans de Francesco se ranimèrent et se tournèrent 
avec une haine méprisante vers l'inscription où le mot saxis rempla- 
çait le barbarisme saxibus. Il semblait que, dût-il être condamné 
pour la substitution d’une seule lettre, il s’en consolàt par l'espé- 
rance de voir constater en public la bévue de l’ignorant procu- 
rateur; Melchiore comprit sa pensée, et surprit son regard; il 
détourna l'épreuve, et la porta sur les autres parties de la voûte. 

La mosaïque des Zuccati, lavée et frottée sur tous les points, ré- 
sista parfaitement à l'essai, et il ne s’y trouva aucune partie qui tom- 
bât ou qui menaçât de tomber. Le procurateur-caissier commençait à 
craindre que la haine aveugle des Bianchini et ses propres préventions 
ne l’eussent fourvoyé dans une affaire peu honorable pour lui, lors- 
que Vincent Bianchini , s’approchant des deux archanges, dont l’un 
était le portrait de Valerio, et l’autre celui de Francesco Zuccato, dit 
avec assurance : 
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— Il est certain que le bois et le carton peints peuvent résister au 
sable et à l'éponge mouillée; mais il n’est pas certain qu'ils puis- 
sent résister à l’action du temps, et en voici la preuve. En parlant 
ainsi, il tira son stylet, et l'enfonçant dans la poitrine nue de l'ar- 
change qui représentait Francesco Zuccato, à l'endroit du cœur, il 
en fit sauter une parcelle de substance couleur de chair, qu'il coupa 
lestement en deux avec sa lame, et qu’il présenta aux procurateurs. 
Le fragment passant de main en main , le Titien lui-même fut forcé 
de convenir que c'était un morceau de bois. 


XIX. 


Francesco et Valerio furent reconduits en prison, et huit jours 
après ils comparurent de nouveau devant le conseil des dix. Le 
procès-verbal rédigé par la commission des peintres leur fut lu 
à haute voix. On s'était abstenu de signaler l'infériorité du tra- 
vail des Bianchini. On savait qu’en le dépréciant sous le rapport de 
l’art, on irriterait de plus en plus le procurateur-caissier, et l'affaire 
des Zuccati prenant une assez mauvaise tournure, la prudence exi- 
geait qu’on n’envenimât pas la haine de leurs persécuteurs. Mais on 
avait prodigué la louange à la coupole des Zuccati, et on avait con- 
staté la solidité de tout ce travail, à l'exception de deux figures peu 
importantes, où le bois avait été employé au lieu de la pierre. Le 
Titien avait même affirmé qu’il estimait cette mosaïque peinte capa- 
ble de résister à l’action du temps cinq cents ans et plus. Et sa pré- 
diction s’est vérifiée, car ces pièces du procès subsistent encore et 
paraissent aussi belles et aussi solides que les autres parties de la 
mosaïque. Quant au savoir-faire du jeune Zuccato, taxé d'incapacité 
ou d'ignorance par les accusateurs, il fut victorieusement défendu 
par le procès-verbal et déclaré au moins aussi habile que son frère. 

D’après cette assertion, toute l'accusation ne reposait plus que sur 
un point, celui de la substitution de matériaux inusités dans l’exécu- 
tion des deux figures d’archange. 

Francesco, interrogé sur ce qu'il avait à alléguer pour sa défense, 
répondit que, convaincu depuis long-temps de l'avantage de cette 
substitution pour certains détails, et jaloux d'en éprouver la solidité, 
il l'avait essayée dans ces deux figures qui étaient de peu d'impor- 
tance, et qu'il s'était toujours promis de les réparer à ses frais, si 


leur durée ne remplissait pas son attente, ou si la république blà- 
mait cette innovation. 
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Le conseil ne semblait pas disposé à admettre cette excuse. Pressé 
d'accusations et de menaces, Valerio ne put résister à son empor- 
tement : 

— Eh bien! s’écria-t-il, puisque vous voulez le savoir, sachez 
donc le secret que mon frère voulait garder. En vous le révélant, je 
sais fort bien que je m'expose, non seulement à la haine et à l'envie 
qui pèsent sur nous, mais encore à celle de tous nos rivaux futurs. 
Je sais que de grossiers manœuvres, de vils artisans, s’indigneront 
de voir en nous des artistes consciencieux ; je sais qu’ils prétendront 
faire de la mosaïque un simple travail de maçonnerie, et poursui- 
vront comme mauvais compagnon et rival ambitieux quiconque vou- 
dra en faire un art et y porter la flamme de l'enthousiasme ou la 
clarté de l'intelligence. Eh bien! je proteste contre un tel blasphème, 
je dis qu’un véritable mosaïste doit être peintre, et je soutiens que 
mon frère Francesco, élève de son père et de messer Tiziano, est un 
grand peintre; et je le prouve en déclarant que les deux figures d’ar- 
change qui ont obtenu les éloges de l’illustre commission nommée 
par le conseil , ont été imaginées, composées, dessinées et coloriées 
par mon frère, dont j'ai été l'apprenti et le manœuvre, en copiant 
fidèlement ses cartons. Nous avons peut-être commis un grand crime 
en nous permettant de consacrer à la république notre meilleur ou- 
vrage, en le lui offrant gratis et en secret, avec la modestie qui sied 
à des jeunes gens, avec la prudence qui convient à des hommes voués 
à un autre dieu que l'argent et la faveur. En nous accusant de fraude, . 
on nous force à renoncer à cette prudence et à cette modestie, 
Nous demandons, en conséquence, qu’il soit prouvé que nous n’a- 
vons tenté cette innovation que dans une composition qui ne nous 
avait pas été commandée, et que nous sommes prêts à enlever de la 
basilique, si le gouvernement la juge indigne de figurer à côté des 
travaux des Bianchini. 

On consulta le devis des diverses compositions dessinées par les 
peintres et confiées aux mosaïstes; on n'y trouva pas les deux 
figures d'archange. Le procurateur Melchiore pressa chacun des 
peintres de s'expliquer sur le mérite de ces figures et sur la part 
qu'ils y avaient prise. Comme ils avaient été investis, à cet égard, de 
tous droits et de tous pouvoirs par l'état, il suffisait d’une simple 
esquisse tracée par l’un d’eux, pour que les Zuccati, tenus d'exécuter 
à la lettre leurs intentions, se fussent rendus coupables d'infidélité, 
de désobéissance et de fraude, en y employant un procédé de leur 
choix et des matériaux non approuvés par la commission des procura- 
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teurs. Les peintres affirmèrent par serment n'avoir pas même eu 
l'idée de ces figures; et quant à leur mérite, ils affirmèrent également 
qu'ils n’eussent pu rien créer de plus correct et de plus noble. Le 
Titien fut interrogé deux fois. On connaissait son amitié pour les 
Zuccati; on connaissait aussi sa finesse, son habileté à éluder les 
questions qu’il ne voulait pas trancher. Sommé de dire s’il était l’au- 
teur de ces figures, il répondit. avec grace : « Je voudrais l'être; 
mais en conscience, je n'en ai même pas vu le dessin, et je n'en soup- 
çonnais pas l'existence avant l'examen qu’il m'a été ordonné d'en faire 
comme membre de la commission. » 

Les Bianchini soutinrent que les Zuccati n'étaient pas capables de 
composer par eux-mêmes des ouvrages dignes de tant d'éloges. 
Malgré l’assertion des peintres, on fit une enquête dans laquelle le 
Bozza fut entendu, comme ancien élève des Zuccati, et sommé de dire 
s’il avait vu quelque peintre mettre la main à ces figures. Il déclara 
qu’une seule fois il avait vu messer Orazio Vecelli, fils du Titien, 
venir de nuit dans l'atelier des Zuccati à l'époque où ils y travaillaient. 
Orazio fut entendu et attesta, par serment, qu’il ne les avait pas 
même vues, et que sa visite de nuit à l’atelier de San-Filippo n'avait 
d'autre but que de commander à Valerio un bracelet de mosaïque 
qu’il voulait offrir à une femme. Î]l n’y avait donc plus aucune preuve 
contre les Zuccati. Ils furent acquittés, à la charge seulement de 
remplacer à leurs frais, par des fragmens de pierre ou d'émail, les 
fragmens de bois peint employés dans certains endroits de leurs 
figures. Cette partie de l’arrêt ne fut rendue que pour la forme, 
afin de ne point encourager les novateurs. On n’en exigea même pas 
l'exécution, car ces fragmens coloriés au pinceau existent encore. 
Le barbarisme du procurateur-caissier a seul été réintégré tel qu'il 
était sorti du docte cerveau de ce magistrat, et au-dessous des deux 
archanges on lit cette autre inscription touchante qui fait allusion aux 
persécutions souffertes par les Zuccati : 


UBi DILIGENTER 
INSPEXERIS ARTEMQ. AC LABO- 
REM FRANCISCI ET VALERII 
ZVCATI VENETORVM FRATRVM 
AGNOVERIS TVM DEMVM IVDI- 
CATO. 
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XX. 


Malgré l'heureuse issue de ce procès, il s’en fallait de beaucoup 
que la fortune des Zuccati prit une face heureuse. La santé de Fran- 
cesco se rétablissait lentement. Aucun nouveau travail public n’était 
commandé aux mosaïstes. On parlait même de s’en tenir là, et de 
conserver toutes les anciennes mosaïques bysantines, car les mœurs 
tournaient à l’austérité, et tandis que de sages lois somptuaires cou- 
vraient de deuil les manteaux et les gondoles, les gens les moins 
graves affectaient, par esprit d'imitation, de s’envelopper de longues 
toges romaines et de ne porter que des ornemens de fer et d'argent. 
Le mot d'économie était dans toutes les bouches; la peste avait 
ébranlé le commerce, et comme les générations passent prompte- 
ment d'un excès à l’autre, après un luxe ruineux et des dépenses 
insensées, on arrivait à des réductions sordides, à des réformes 
puériles. Les artistes subissaient les tristes chances de ce moment de 
panique financière. Le procurateur-caissier n’était pas un sot isolé, 
mais le représentant d’un grand nombre d’esprits étroits. 

Francesco était tombé dans un profond découragement. Artiste 
enthousiaste, il avait désiré, il avait espéré la gloire. Il l'avait servie 
comme on sert une noble maîtresse, par de nobles sacrifices, par un 
culte ardent, exclusif. Pour toute récompense, il s’était vu exposé à 
une prison affreuse, à une mort imminente, à un procès infamanf: 
En outre, le succès de ses chefs-d’œuvre était contesté. Les hommes 
ne voient pas impunément le malheur fondre sur une tête d'élite. 
Ils sont pris aussi du vertige de la médiocrité, et cherchent tous les 
moyens d’excuser et de légitimer les maux dont elle est frappée. 
C'était assez qu’on eût trouvé un petit fragment de bois dans une des 
figurines des Zuccati, pour qu’aussitôt tout le public pensât que la 
mosaïque entière était exécutée en bois. Les bourgeois allaient même 
jusqu’à dire qu’elle était en papier, et, convaineus de son peu de soli- 
dité, ils auraient cru manquer de patriotisme en levant la tête pour 
admirer la beauté des figures. Le jeune artiste était donc blessé au 
fond de l'ame et souffrait d'autant plus qu’il cachait sa blessure avec 
soin, et méprisait trop le public pour lui donner la satisfaction de le 
voir vaincu. Retiré au fond de sa petite chambre à San-Filippo, il 
passait ses journées à la fenêtre, absorbé dans de tristes pensées , et 
n'était plus distrait de sa douleur que par la contemplation des 








: 
ê 


Érui-eéemenge anne cena tone See mn) 


a ee 


2 cape pre 


D ei on re 


PR Tr ose sr 


poses ds de rires 2 





688 REVUE DES DEUX MONDES. 


grands lierres de sa cour agités par la brise. Ce tranquille spec- 
tacle lui semblait délicieux après le séjour des plombs, où l'absence 
d’air avait miné lentement sa vie. 

Au temps de sa bonne fortune et de ses somptueux amusem ens, Va- 
lerio avait contracté des dettes considérables ; ses créanciers le tour- 
mentaient. Francesco découvrit ce secret et consacra toutes ses éco- 
nomies au paiement de ces dettes. Valerio ne le sut que long-temps 
après ; il était bien assez triste sans que le remords vint ajouter aux 
inquiétudes que lui causait la santé de son frère chéri. L'idée de 
le perdre ébranlait toutes les forces de son ame, et il sentait que mal- 
gré sa disposition naturelle à accepter les maux de la vie, il ne pour- 
rait jamais se consoler de sa perte. Incapable de mélancolie, trop fort 
pour la résignation et trop fort aussi pour le désespoir, il tombait 
souvent dans des accès de violente indignation auxquels succédaient 
de brillantes espérances, et il entretenait Francesco de rêves de 
gloire et de bonheur, quoiqu’au fond personne moins que lui n’eût 
besoin de gloire pour être heureux. 

Le vieux Sébastien les conjurait de reprendre le pinceau et de re- 
noncer à la basse profession de mosaïiste; mais Francesco avait reçu 
un trop rude échec pour s’abandonner à de nouvelles espérances. 
Essayer à trente ans une nouvelle carrière était une résolution trop 
forte pour un esprit si blessé, pour un corps si affaibli. A ses peines 
se joignaient celles de ses amis; sa disgrace avait fait perdre à Cec- 
£ato son privilége de maitrise; lui et Marini languissaient dans une 
äffreuse misère; Francesco sollicitait en vain le paiement de son 
année de travail. Les finances étaient, comme toutes les autres parties 
de l'administration, désordonnées et languissantes. Toutes ses dé- 
marches étaient inutiles; on le remettait de jour en jour, de se- 
maine en semaine. La haine secrète du procurateur-caissier n'était 
pas étrangère à ces retards de paiement. C'était une vengeance 
sourde qu'il tirait de l'ironie des Zuccati, trop peu punie à son gré 
par le conseil. 

Les Zuccati étaient résolus à partager leur dernier morceau de 
pain avec leurs fidèles apprentis. Ils nourrissaient Marini, Ceccato, 
sa jeune femme convalescente et son dernier enfant. Valerio tirait 
encore quelque argent des Grecs installés à Venise, en leur vendant 
des bijoux; mais cette ressource ne serait plus suffisante pour une 
si nombreuse famille, lorsque les économies que Francesco avait 
pu garder seraient épuisées. Alors Valerio se reprochait amèrement 
de n’en avoir fait aucune ; il sentit trop tard que la prodigalité est 
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un vice. Oui, oui, disait-il en soupirant, l'homme qui dépense en 
vains plaisirs et en sottes parades le prix de ses sueurs, ne mérite 
pas d’avoir des amis, car il ne pourra pas les secourir au jour de 
leur détresse. 

Aussi il fallait voir par quel zèle infatigable, par quels ingénieux 
dévouemens il réparait ses fautes passées. Il avait divisé son étroit 
logement en trois parties : l'atelier, le réfectoire et la chambre de 
Francesco. La nuit il dormait sur une natte dans le premier coin 
venu, le plus souvent sur la terrasse élevée de sa mansarde. Le jour 
il travaillait assiduement, et faisait faire des tableaux de mosaïque 
à ses apprentis, espérant toujours qu'un moment viendrait où les 
monumens de l'art ne seraient plus mis au rang des objets de luxe 
et de fantaisie. Il veillait seul au détail du ménage, et s’il laissait pré- 
parer le diner à la femme de Ceccato, il ne souffrait pas du moins 
qu'elle se fatiguàt à l'aller acheter. Il allait lui-même à la Pesceria, 
au marché aux herbes, dans les fritole, et on le voyait, couvert de 
sueur, traverser les rues sinueuses avec un panier sous sa robe. S'il 
rencontrait quelques-uns des jeunes patriciens qui avaient partagé 
autrefois ses amusemens et ses profusions, il les évitait avec soin, 
ou leur cachait obstinément sa pénurie, dans la crainte qu'ils ne lui 
envoyassent des secours dont la seule offre l'eût humilié. I affectait 
de n'avoir rien perdu de sa gaieté ; mais ce rire forcé sur cette bou- 
che flétrie, ces vifs regards dans des yeux brillans de fièvre et d’ex- 
citation , ne pouvaient tromper que des amitiés grossières ou des es- 
prits préoccupés. 

Un jour que Valerio traversait une de ces petites cours silencieuses 
et sombres qui servent de passage aux piétons et où cependant qua- 
tre personnes ne se rencontrent pas face à face en plein jour, il vit, 
auprès d’un mur humide , un homme qui cherchait à s'appuyer et qui 
tombait en défaillance. Il s’'approcha de lui et le retint dans ses bras. 
Mais quelle fat sa surprise lorsqu'il reconnut, dans cet homme en 
haillons , exténué par la faim, et qu'il avait pris pour un mendiant, 
son ancien élève Bartolomeo Bozza ! 

— Il y a donc dans Venise, s’écria-t-il, des artistes plus malheu- 
reux que moi! 

Il lui fit avaler à la hâte quelques gouttes de vin d'Istrie dont il 
avait une bouteille dans son panier; puis il lui donna des figues sur 
lesquelles l'infortuné se jeta avec voracité, et qu’il dévora sans en 
Ôter la peau. Lorsqu'il fut un peu apaisé, il reconnut l’homme 


charitable qui l'avait assisté, Un torrent de larmes s’échappa de ses 
TOME XI. 4 
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yeux; mais Valerio ne put jamais savoir si c'était la honte, le re- 
mords ou la reconnaissance qui faisait couler ces pleurs, car le 
Bozza ne prononça pas une seule parole et s’efforça de fuir. Le bon 
Valerio le retint. 

— Où vas-tu, malheureux ? lui dit-il; ne vois-tu pas que tes forces 
ne sont pas revenues, et que tu vas tomber un peu plus loin dans 
quelques instans ? Je suis pauvre aussi et ne puis t'offrir de l'argent; 
mais viens avec moi, tes anciens amis t'ouvriront leurs bras, et tant 
qu’il y aura une mesure de riz à San-Filippo, tu la partageras avec eux. 

1] l'emmena donc, et le Bozza se laissa entrainer machinalement 
sans montrer ni joie, ni surprise. 


XXI. 


Francesco ne put se défendre d’un mouvement de répugnance lors- 
que le Bozza parut devant lui : il savait que ce jeune homme, hon- 
nête d’ailleurs et incapable d’une action basse, n’avait aucune bonté, 
aucune affection, aucun sentiment généreux dans le cœur. Toutes les 
voix de la tendresse et de la sympathie étaient dominées en lui par 
celle d’un orgueil farouche et d’une implacable ambition. Cependant, 
quand il sut dans quel état Valerio avait trouvé le Bozza, Fran- 


cesco courut chercher une de ses paires de chausses et une de ses 
meilleures robes, et les lui offrit, tandis que son frère lui préparait 
un repas substantiel. Dès ce moment, le Bozza fit partie de l'indi- 
gente famille, qui, à force d'économie, d’ordre et de labeur, vivait 
encore honorablement à San-Filippo. Valerio ne regrettait pas sa 
peine ; et quand il voyait, le soir, toute son ancienne école réunie 
autour d'un repas modeste, son ame s’épanouissait encore à la joie, 
et il s’abandonnait à une douce effusion. Alors les yeux inquiets de 
Francesco rencontraient ceux du Bozza toujours pleins d’indiffé- 
rence ou de dédain. Le Bozza ne comprenait rien à l’héroïque dé- 
vouement des Zuccati. Il comprenait si peu cette grandeur, qu'il l'at- 
tribuait à des motifs d'intérêt personnel, au dessein de fonder une 
école nouvelle, d'exploiter le travail de leurs apprentis, ou de les 
enchaîner d’avançe par de tels services, qu'ils ne pussent passer à 
une école rivale. Ce que ses compagnons trouvaient à bon droit 
sublime, il le trouvait donc tout simplement habile. 

Cependant la misère devenait menaçante de plus en plus. Les 
Zuccati étaient bien résolus à s'imposer les plus sévères privations 
avant d’avoir recours aux illustres maîtres dont ils possédaient 
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l'amitié. La fortune de leur père était plus que médiocre; son or- 
gueil s'était toujours refusé à recevoir aucun secours de fils placés, 
selon lui, dans une condition si basse. Tant qu'ils avaient été dans 
la prospérité, ils lui avaient fait passer une partie de leur salaire; et, 
pour qu'il consentit à recevoir cet argent, il avait fallu que le Titien 
le lui fit agréer en son propre nom. Maintenant que les Zuccati ne 
pouvaient plus assister leur père, le Titien continuait, pour son pro- 
pre compte, à servir cette rente au vieillard , et les fils reconnaissans 
lui cachaient leur misère, dans la crainte d’abuser de sa générosité. 

Heureusement le Tintoret veillait sur eux. Lui-même était fort 
gêné à cette époque. L'art semblait tomber en discrédit ; les confré- 
ries faisaient des ex voto au rabais; on parlait de vendre tous les 
tableaux des scuole, pour en distribuer l'argent aux pauvres ou- 
vriers des corporations. Les patriciens cachaient leur luxe au fond 
des palais, afin de n’être point frappés de trop rudes impôts en fa- 
veur des classes pauvres. Néanmoins le Tintoret trouvait encore 
moyen de secourir ses amis infortunés. Outre qu’à leur insu il leur 
faisait acheter beaucoup d’ornemens, il ne cessait d’insister pour 
que le sénat leur donnât de l'emploi. Il réussit enfin à prouver la 
nécessité de nouvelles réparations à la basilique. Un certain nombre 
de parois de mosaïques byzantines (celles qu'on voit encore à Saint- 
Marc) pouvaient être conservées; mais il fallait les lever entièrement 
et les replacer sur un nouveau mastic. D'autres parties étaient tout- 
à-fait irréparables, et il fallait les remplacer par de nouvelles com- 
positions, avant que le tout ne tombât en poussière, ce qui occa- 
sionnerait plus de dépenses qu’on ne pensait. Le sénat décréta ces 
travaux et vota des sommes à cet effet; mais il décida que le nom- 
bre des ouvriers en mosaïque serait réduit, etque pour faire cesser 
toute rivalité, il n’y aurait qu’un chef et qu’une école. Ce chef serait 
celui qu'après un concours de tous les ouvriers précédemment em- 
ployés, les peintres de la commission jugeraient le plus habile ; son 
école serait recrutée aussitôt, non pas à son choix, selon ses sympa- 
thies et ses intérêts de famille, mais selon le degré d’habileté des 
autres concurrens reconnus par la commission. Il y aurait donc un 
grand prix, un second prix, et quatre accessit. Le nombre des mai- 
tres serait limité à six. 

La commission fut donc nommée et composée des peintres qui 
avaient examiné les travaux des Zuccati et des Bianchini. Le con- 
Cours fut ouvert, et le sujet proposé fut un tableau de mosaïque 
représentant saint Jérôme. En même temps que le Tintoret porta 
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cette heureuse nouvelle aux Zuccati, il leur remit les cent ducats qui 
leur étaient dus pour une année de travail, et qu’il avait enfin réussi 
à obtenir. Cette victoire imprévue sur une destinée si mauvaise et si 
effrayante ralluma l'énergie éteinte de Francesco et du Bozza, mais 
d'une manière bien différente; car tandis que le jeune maitre pres- 
sait dans ses bras son frère et ses chers apprentis, Bartolomeo, 
jetant un cri de joie âpre et sauvage, comme celui d'un aigle marin, 
s'élança hors de l'atelier et ne reparut plus. 

Son premier mouvement fut de courir chez les Bianchini , et de leur 
exposer leur situation respective. Le Bozza avait pour les Bianchini de 
la haine et du mépris; mais il pouvait tirer parti d'eux. Il était bien 
évident pour lui, que soit partialité, soit justice, les travaux de Fran- 
cesco et de ses élèves passeraient les premiers au concours. Les 
Bianchini n'étaient que des manœuvres et certainement ne seraient 
admis qu’en sous-ordre aux travaux futurs de la république. D'un 
autre côté, le Bozza savait que l’état de langueur et de maladie de 
Francesco ne lui permettrait pas de travailler. Il pensait que Valerio 
produirait à lui seul les deux essais commandés aux Zuccati, que 
même les apprentis y mettraient la main, car le délai accordé était 
court, et la commission voulait juger la promptitude aussi bien que 
le savoir des concurrens. Il se flattait donc, au fond de l’ame, de 
pouvoir rivaliser à lui seul contre toute cette école. Dans les derniers 
temps qu'il venait de passer à San-Filippo , il avait beaucoup étudié 
le dessin et cherché à s'emparer de tous les secrets de couleur et de 
ligne, que Valerio lui avait, du reste, naïvement et généreusement 
communiqués. 

Quoiqu’espérant surpasser les Zuccati, le Bozza ne s'aveuglait 
pourtant pas sur la difficulté de supplanter Francesco, dont le nom 
était déjà illustre, tandis que le sien était encore ignoré. Il fallait, 
pour l'écarter, que les procurateurs parvinssent à épouvanter les 
peintres par les intrigues et les menaces de Melchiore. Or, les pro- 
curateurs étaient favorables aux Bianchini, qui les avaient adulés là- 
chement, en leur disant qu'ils se connaissaient beaucoup mieux en 
peinture et en mosaïque que le Titien et le Tintoret. Résolu à lutter 
contre le talent des Zuccati, le Bozza n’avait plus qu'à se rendre fa- 
vorable l'influence des Bianchini. Il le fit en démontrant aux Bianchini 
qu'ils ne pouvaient se passer de lui, puisqu'ils ignoraient absolu- 
ment les règles du dessin, et que leurs travaux seraient infaillible 
ment écartés du concours, s’ils ne lui en abandonnaient la direction. 

Cette prétention insolente ne blessa pas les [Bianchini autant que 
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le Bozza s'y serait attendu. L'argent leur était encore plus cher que la 
louange, et la froideur des peintres à leur égard, lors du dernier 
examen, leur avait laissé de grandes craintes pour l'avenir. Ils accep- 
tèrent donc l'offre du Bozza, et consentirent même à lui donner 
d'avance dix ducats. Aussitôt il courut acheter, avec la moitié de cette 
somme, une belle chaîne qu’il envoya aux Zuccati, et que Francesco 
passa au cou de son frère sans savoir de quelle part elle venait. 

De tous côtés on se mit au travail avec ardeur. Mais Francesco, 
un instant ranimé par l'espérance, compta trop sur ses forces, et, 
repris par la fièvre au bout de quelques jours, fut obligé d’inter- 
rompre son œuvre, et de surveiller de son lit les travaux de son 
école. 


XXII. 


Cette rechute causa un si vif chagrin à Valerio, qu'il faillit aban- 
donner son travail et se retirer du concours. L'état de Francesco 
était grave, et les angoisses d’esprit qu'il éprouvait à l'aspect de son 
chef-d'œuvre commencé et interrompu, augmentaient encore ses 
souffrances physiques. Ces angoisses s'aggravèrent lorsque la femme 
de Ceccato vint lui dire étourdiment qu’elle avait vu en passant le 
Bozza dans l'atelier des Bianchini. Ce trait d’ingratitude lui parut 
si noir, qu’il en pleura d’indignation, et qu’il eut un redoublement 
defièvre. Valerio, le voyant si tourmenté, prétendit que la Nina s'était 
trompée, et qu'il allait s'en assurer par lui-même. Il ne pouvait croire 
en effet à tant d’insensibilité de la part d’un homme avec qui, mal- 
gré beaucoup de griefs, il avait partagé ses dernières ressources. Il 
courut à San-Fantino où était situé l'atelier des Bianchini, et il vit, 
par la porte entr'ouverte, ke Bozza occupé à diriger le jeune Antonio. 
Il le fit demander, et l'ayant emmené à quelque distance, il lui re- 
procha vivement sa conduite. 

— En vous voyant partir précipitamment l'autre jour, lui dit-il, 
j'avais bien compris qu’au premier espoir de succès personnel, vos 
anciens amis vous deviendraient étrangers ; je reconnaissais bien là 
l'égoïsme de l'artiste, et mon frère cherchait à l’excuser en disant 
que la soif de la gloire est une passion si impérieuse , que tout se tait 
devant elle; mais entre l’égoïsme et la méchanceté, entre l’ingrati- 
tude et la perfidie, il y a une distance que je ne croyais pas vous voir 
franchir si lestement. Honneur à vous, Bartolomeo! vous m'avez: 
donné une cuisante leçon, et vous m'avez fait douter de la sainte 
‘ puissance des bienfaits. 
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— Ne parlez pas de bienfaits, messer, répondit le Bozza d’un 
ton sec; je n’en ai accepté aucun. Vous m'avez secouru dans l'espé- 
rance que je vous deviendrais utile. Moi, je n’ai pas voulu vous être 
utile, et je vous ai payé vos services par un présent dont la valeur 
surpasse de beaucoup les dépenses que vous avez pu faire pour moi, 

En parlant ainsi, le Bozza désignait de l'œil et du doigt la chaine 
que Valerio portait au cou. À peine eut-il compris ce dont il s'agissait, 
qu'’ill'arracha si violemment, qu’elle se brisa en plusieurs morceaux. 

— Est-il possible? s'écria-t-il en dévorant des larmes de honte et 
de colère, est-il possible que vous ayez eu l'audace de m'envoyer 
un présent? 

— Cela se fait tous les jours, répondit le Bozza ; je ne nie pas l’ebli- 
geance que vous avez eue de me reeueillir , et je vous sais même gré 
de m'avoir assez bien connu pour ne pas être en peine des avances 
que vous m'avez faites en me nourrissant. 

— Ainsi, dit Valerio en tenant la chaîne dans sa main tremblante, 
et en fixant sur le Bozza des yeux étincelans de fureur, vous avez 
pris mon atelier pour une boutique, et vous avez cru que je tenais 
table ouverte par spéculation? C’est ainsi que vous appréciez mes 
sacrifices, mon dévouement à des frères malheureux! Quand pour 
vous laisser le temps de travailler, je préparais moi-même votre 
repas, vous m'avez pris pour votre cuisinier ! 

—Je n’ai pas eu de telles idées, répondit froidement le Bozza. J'ai 
pensé que vous vouliez vous attacher un artiste que vous ne jugiez 
pas sans talent, et pour me dégager en m’acquittant avec vous, je 
vous ai fait un cadeau. N'est-ce pas l'usage ? 

À ces mots Valerio, exaspéré, lui jeta violemment la chaîne au 
visage. Le Bozza fut atteint près de l'œil, et le sang coula. 

— Vous me paierez cet affront, dit-il avec calme; si je me con- 
tiens ici, c’est que d'un mot je pourrais attirer dix poignards sur 
votre gorge. Nous nous reverrons ailleurs, j'espère. 

— N'en doutez pas, répondit Valerio. 

Etils se séparèrent. 

En revenant chez lui, Valerio rencontra le Tintoret, et lui raconta 
ce qui venait de lui arriver. Il lui fit part aussi de la rechute de Fran- 
cesco. Le maitre s’en afligea sincèrement; mais voyant que le décou- 
ragement était entré dans l’ame de Valerio, il se garda bien de lui 
donner ces consolations vulgaires qui aigrissent encore le chagrin 
chezles esprits ardens. Il affecta, au contraire, de partager ses doutes 
sur l'avenir, et de regarder le Bozza comme très capable de le sur- 
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passer au concours, et de mener si bien l’école des Bianchini, qu'elle 
l'emporterait sur celle des Zuccati. 

— Cela est bien triste à penser, ajouta-t-il. Voilà des hommes qui 
ne savent rien en fait d'art; mais, grace à un jeune homme qui n’en 
savait pas davantage il y a peu de temps, grace à la persévérance 
et à l'audace qui souvent tiennent lieu de génie, les plus beaux ta- 
lens vont peut-être rentrer dans l'ombre, tandis que l'ignorance, ou 
tout au moins le mauvais goût, vont tenir le sceptre. Adieu l'art; 
nous voici arrivés aux jours de la décadence! 

— Ce mal n’est peut-être pas inévitable, mon cher maître! s’écria 
Valerio, ranimé par ce feint abattement. Vive Dieu! le concours 
n’est pas encore ouvert, et le Bozza n’a pas encore produit son chef- 
d'œuvre. 

— Je ne te dissimulerai pas, reprit le Tintoret, que son commen 
cement est fort beau. J'y ai jeté les yeux hier en passant à San-Fantino, 
et j'en ai été surpris, car je ne croyais pas le Bozza capable d’un tel 
dessin. Son élève, le jeune Antonio, est plein de dispositions, et 
d’ailleurs Bartolomeo retouche son essai si minutieusement, qu’il 
n’y laissera pas une tache. Il dirige aussi les deux autres; et les 
Bianchini sont des copistes si serviles, qu'avec un bon maître ils sont 
capables de bien dessiner par instinct d'imitation, sans comprendre 
le dessin. 

— Mais enfin, maitre, dit Valerio troublé, vous ne voudrez pas 
donner le prix à des charlatans, au détriment des vrais serviteurs 
de l’art? Messer Tiziano ne le voudra pas non plus? 

— Mon cher enfant, dans cette lutte, nous ne sommes pas appelés 
à juger les hommes, mais les œuvres, et pour plus d’intégrité, il est 
probable que les noms seront mis hors de cause. Tu sais d’ailleurs 
que l'usage est de prononcer sans avoir vu la signature d'aucun ou- 
vrage. À cet effet un familier la couvre d’une bande de papier avant 
de nous présenter le tableau. Cet usage est un symbole de l'impar— 
tialité qui doit dicter nos arrêts. Sile Bozza te surpasse, mon cœur 
en saignera; mais ma bouche dira la vérité. Si les Bianchini triom- 
phent, je penserai que l’imposture l'emporte sur la loyauté, le vice 
sur la vertu; mais je ne suis pas l’inquisiteur, et je n’ai à juger que 
des compartimens d'émail plus ou moins bien arrangés dans un 
cadre. i 

— Je le sais bien, maître, reprit Valerio un peu piqué ; mais pour- 
quoi pensez-vous que l’école des Zuetati ne vous forcera pas à lui 
accorder la palme? C'est bien ainsi qu’elle l'entend. Qui vous de- 
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mande une indulgence coupable ? Nous n’en voudrions pas, en sup- 
posant que nous pussions l'obtenir de vous. 

— Tu me parais si découragé, mon pauvre Valerio, et tu as un 
si énorme travail à faire, si ton frère ne se rétablit pas prompte- 
ment, qu’en vérité je suis effrayé de la position où tu te trouves. 
D'ailleurs, Francesco malade, votre école existe-t-elle? Tu es un 
maître habile; tu es doué d’une facilité merveilleuse, et l'inspiration 
semble venir au-devant de toi. Mais n’as-tu pas toujours tourné le 
dos à la gloire? n’es-tu pas insensible aux applaudissemens de la foule? 
ne préfères-tu pas les enivremens du plaisir, ou le dolce far niente, 
aux titres, aux richesses et aux louanges? Tu es un homme admi- 


-rablement doué, mon jeune maître. Ton intelligence pourrait se 


plier à tout et triompher de tout; mais il ne faut passe le dissimuler, 
tu n’es point un artiste. Tu dédaignes la lutte, tu méprises l'enjeu, 
tu es trop désintéressé pour descendre dans l'arène. Le Bozza, avec 
la centième partie de ton génie, arrivera encore à tout par l’ambi- 
tion, par la persévérance, par la dureté de cœur. 

— Maître, vous avez peut-être raison, dit Valerio, qui avait écouté 
ce discours d’un air rêveur. Je vous remercie de m'avoir exprimé 
vos craintes; elles sont l'effet d’une tendre sollicitude, et je lestrouve 
trop bien fondées; cependant, maître, il faudra voir! Adieu! 

En parlant ainsi, Valerio, suivant l'usage du temps et du pays, 
baisa la main de l'illustre maître, et franchit légèrement le Rialto. 


XXII. 


Valerio bouleversa tout en rentrant dans son atelier. Il marchait 
avec feu, parlait haut, fredonnait d'un air sombre le refrain d’une 
joyeuse chanson de table, disait d’un air tendre des paroles dures, 
brisait ses outils, raillait ses élèves, et s’approchant du lit de son 
frère, il l'embrassait avec passion en lui disant d’un air moitié fou, 
moitié inspiré : « Va, sois tranquille, Checo, tu guériras, tu auras 
le grand prix, nous présenterons un chef-d'œuvre au concours ; va, 
va! rien n'est perdu, la muse n’est pas encore remontée aux cieux. » 

Francesco le regarda d’un air étonné. 

— Qu’as-tu donc? lui dit-il; tout ce que tu dis est étrange. Qu'est-il 
donc arrivé? T’es-tu pris de querelle avec quelqu'un? as-tu rencon- 
tré les Bianchini? 

— Explique-toi, maître, dis-nous ce qui s'est passé , ajouta Ma- 
rini. Si j'en crois quelques propos que j'ai entendus malgré moi ce 
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matin, le tableau du Bozza est déjà très avancé, et l'on dit que ce 
sera un chef-d'œuvre; voilà pourquoi tu es tourmenté, maître, 
mais rassure-toi, nos efforts. 

— Tourmenté, moil s’écria Valerio ; et depuis quand donc suis-je 
tourmenté quand un de mes élèves se distingue? et dans quel mo- 
ment de ma vie m'avez-vous vu m’affliger ou m’inquiéter des triom— 
phes d’un artiste? En vérité! je suis un envieux, moi, n'est-ce pas? 

— D'où te vient cette susceptibilité, mon bon maître ? dit Ceccato. 
Qui de nous a jamais eu une pareille pensée? Mais dis-nous, nous 
t'en supplions, s’il est vrai que le Bozza ait tracé les lignes d’une 
admirable composition ? 

— Sans doute! répondit Valerio en souriant et en reprenant tout 
à coup sa douceur et sa gaieté ordinaires, il doit être capable de le 
faire, car je lui ai enseigné d'assez bons principes pour cela. Eh bien! 
qu’avez-vous donc, tous, à prendre cette pose morne? On dirait 
autant de saules penchés sur une citerne tarie. Voyons, qu’y at-il? La 
Nina a-t-elle oublié le diner? Le procureur-caissier nous aurait-il 
commandé un nouveau barbarisme?.. Allons, enfans, à l'ouvrage! 
il n’y a pas un jour à perdre, il n’y a pas seulement une heure, 
allons, allons, les outils ! les émaux! les boîtes! et qu’on se surpasse, 
car le Bozza fait de belles choses, et il s’agit d’en faire de plus belles 
encore. 

Dès ce moment la joie et l’activité revinrent habiter le petit atelier 
de San-Filippo. Francesco sembla revenir à la vie en retrouvant dans 
tous ces regards amis l'éclair d'espérance, le rayon de joie sainte, qui 
avaient fait autrefois éclore les chefs-d’œuvre de la coupole Saint-Marc. 
Le doute s'était un instant posé sur toutes ces jeunes têtes, comme 
une voûte de plomb sur de riantes cariatides; mais Valerio l'avait 
chassé avec une plaisanterie. L'effort immense de sa volonté s'était 
concentré au dedans de lui-même; il ne le manifesta que par un sur- 
croit d'enjouement. Mais une révolution importante s'était opérée 
dans Valerio, ce n’était plus le même homme. S'il n'avait pas mordu 
à l'appât de la vanité , s’il n’était pas devenu un de ces esprits jaloux 
qui ne peuvent souffrir la gloire ou le triomphe d'autrui, du moins 
il s'était dévoué religieusement à sa profession; son caractère était 
devenu sérieux sous une apparence de gaieté. Le malheur l'avait ru- 
dement éprouvé dans la partie la plus sensible de son ame, en frap- 
pant les êtres qu'il aimait, et en lui démontrant, par de dures leçons, 
les avantages de l’ordre. Il venait aussi d'apprendre la cause du dé- 
nuement où Francesco, malgré son économie et la régularité de ses 
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mœurs, s'était trouvé le lendemain de son procès. En découvrant, 
dansile coffre de son frère, les quittances de ses créanciers, Valerio 
avait pleuré comme l'enfant prodigue. Les grandes ames ont souvent 
de;grandes taches, mais elles les effacent, et c'est là ce qui distingue 
leurs défauts de ceux du vulgaire. Aussi, depuis ce jour, Valerio, 
quoique dans les plus belles conditions de fortune, ne se départit 
jamais des règles de modération et de simplicité qu’il s'imposa dans 
le secret de son cœur. H ne dit jamais un mot de cette découverte ni 
de cette résolution à personne; mais il montra sa reconnaissance à 
Francesco par le dévouement de toute sa vie, et sa fermeté d’ame 
par une moralité à toute épreuve. 

Une douce joie, une gaieté laborieuse, les chants et les rires ré- 
veillèrent les échos endormis de cette petite salle. L'hiver était rude; 
mais le bois ne manquait pas, et chacun avait désormais une belle 
robe de drap fourrée de zibeline et un chaud pourpoint de velours. 
Francesco se rétablit comme par miracle. La Nina recouvra sa 
fraîcheur et sa gentillesse, et devint enceinte d’un second enfant, 
dont l'attente la consola de la perte de son premier-né. Celui qui 
avait sur vécu à la peste grandissait à vue d’æil, et la petite Maria 
Robusti, sa marraine, venait souvent l’amuser dans l'atelier des Zuc- 
cati. Cette jeune fille charmante prenait un naïf intérêt aux-travaux 
de ses jeunes compères, et déjà elle était en état d’en apprécier le 
mérite. 

Enfin, le grand jour arriva, et tous les tableaux furent portés dans 
la sacristie de Saint-Marc, où la commission était assemblée. On avait 
adjoint le Sansovino aux maitres précédemment nommés. 

Valerio avait fait de son mieux, une vive espérance était descen-— 
due dans son sein. Il arrivait au concours avec cette sainte confiance 
qui n'exclut pas la modestie. Il aimait l’art pour lui-même, il était 
heureux d’avoir réussi à rendre sa pensée, et l'injustice des hommes 
ne pouvait lui ôter cette innocente satisfaction. Son frère était vive- 
ment ému, mais sans mauvaise honte, sans haine et sans jalousie. 
Son beau visage pâle, ses lèvres délicates et frémissantes, son regard 
à la fois timide et fier, attendrirent vivement les maîtres dela commis- 
sion. Tous désirèrent pouvoir lui adjuger le prix ; mais leur attention 
fut aussitôt détournée par un homme si blême, si tremblant, si con- 
vulsivement courbé en salutations demi-craintives, demi-insolentes, 
qu'ils en furent presque effrayés, comme on l’est à l'aspect d’un 
fou. Bientôt cependant le Bozza reprit un sang-froid et une tenue 
convenables ; mais à chaque instant, il se sentait près de s’évanouir. 
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Les mosaïstes attendirent dans une pièce voisine, tandis que les pein- 
tres procédèrent à l'examen de leurs ouvrages. Au bout d’une heure, 
qui sembla au Bozza durer un siècle, ils furent appelés, et le Tintoret, 
marchant à leur rencontre, les pria de s'asseoir en silence. Sa figure 
rigide n’exprimait pour personne ce que chacun eût voulu y décou- 
vrir. Le silence ne fut pas difficile à faire observer. Tous avaient la 
poitrine oppressée, la gorge serrée, le cœur palpitant. Quand ils 
furent rangés sur le banc qui leur était destiné, le Titien, comme 
doyen, prononça d'une voix haute et ferme, en se plaçant près des 
tableaux qu'on avait alignés le long du mur, la formule suivante : 

« Nous Vecelli, dit Tiziano, Jacopo Robusti, dit Fintoretto, Ja— 
copo Sansovino, Jacopo Pistoja, Andrea Schiavone, Paolo Veronese, 
tous maîtres en peinture, avoués par le sénat et par l'honorable et 
fraternelle corporation des peintres, commis par la glorieuse répu- 
blique de Venise, et nommés par le vénérable conseil des dix aux 
fonctions de juges des ouvrages présentés à ce concours, avec l’aide 
de Dieu, le flambeau de la raison et la probité du cœur, avons exa- 
miné attentivement, consciencieusement et impartialement lesdits ou- 
vrages, et avons à l'unanimité déclaré seul digne d’être promu à la 
première maîtrise et direction de tous les autres maîtres ci-dessous 
nommés, l’auteur du tableau sur lequel nous avons inscrit le n° 1, 
avec le sceau de la commission. Ce tableau, dont nous ignorons l’au- 
teur, fidèles que nous sommes au serment que nous avons prêté de 
ne pas lire les inscriptions avant d’avoir prononcé sur le mérite des 
œuvres, va être exposé à vos regards et aux nôtres. » 

En même temps, le Tintoret souleva un des voiles qui couvraient 
le tableau, et enleva la bande qui cachait la signature. Un cri de bon- 
heur s’échappa du sein de Francesco. Le tableau couronné était ce- 
lui de son frère. Valerio, qui n'avait jamais compté , dans ses jours 
de confiance, que sur le second prix, demeura immobile, et n’osa se 
livrer à la joie qu’en voyant les transports de son frère. 

Le second tableau couronné fut celui de Francesco. Le troisième 
celui du Bozza. Mais quand le Tintoret, qui prenait en pitié ses an- 
goïsses, ets'imaginait lui causer une grande joie, se retourna vers lui, 
croyant le voir comme les autres se lever et se découvrir, il fut forcé 
de l'appeler par trois fois. Le Bozza resta immobile, les bras croisés 
sur sa poitrine, le dos appuyé à la muraille, la tête plongée et cachée 
dans son sein. Un prix de troisième ordre était trop au-dessous de 
son ambition. Ses dents étaient si serrées et ses genoux si nee 
qu'on fut presque forcé de l’emporter après le concours. 
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Les derniers prix échurent à Ceccato, à Gian Antonio Bianchini et 
à Marini. Les deux autres Bianchini succombèrent, mais la répu- 
blique leur donna plus tard de l'ouvrage, lorsqu'on reconnut qu'on 
avait trop limité le nombre des maîtres mosaistes. Seulement leur 


tâche leur fut assignée dans des établissemens où ils ne se trouvèrent 


plus en contact ni en rivalité avec les Zuccati, et leur haine fut à ja- 
mais réduite à l'impuissance. 


XXIV. 


Avant de lever la séance, le Titien exhorta les jeunes lauréats 
à ne pas se croire arrivés à la perfection, mais à travailler long- 
temps encore d’après les modèles des anciens maîtres et les car- 
tons des peintres. — C’est en vain, leur dit-il, qu’à la vue de parcelles 
brillantes, unies avec netteté et figurant une ressemblance gros- 
sière avec les objets du culte, le vulgaire s’inclinera ; c'est en vain 
que des gens prévenus nieront que la mosaïque puisse atteindre à la 
beauté de dessin de la peinture à fresque : que ceux d’entre vous 
qui sentent bien par quels procédés ils ont mérité nos suffrages et 
dépassé leurs émules persévèrent dans l'amour de la vérité et dans 
l'étude de la nature; que ceux qui ont commis l'erreur de travailler 
sans règle et sans conviction, profitent de leur défaite, et s’adonnent 
sincèrement à l'étude. Il est toujours temps d’abjurer un faux sys- 
tème et de réparer le temps perdu. 

Il entra dans un examen détaillé de tous les ouvrages exposés au 
concours, et en fit ressortir les beautés et les défauts. Il insista sur- 
tout sur les fautes du Bozza, après avoir donné de grands éloges aux 
belles parties de son œuvre. Il reprocha au visage de saint Jérôme 
le caractère disgracieux des lignes, une certaine expression de du- 
reté qui convenait moins à un saint qu’à un guerrier païen, un colo- 
ris de convention privé de vie, un regard froid, presque méprisant. 
— C'est une belle figure, ajouta-til, mais ce n’est pas saint Jérôme. 

Le Titien parla aussi des Bianchini et tâcha d’adoucir l'amertume 
de leur défaite en louant leur travail sous un certain point de vue. 
Comme il avait coutume de mettre toujours la dose de miel un peu 
plus forte que celle d’absinthe, après avoir approuvé la partie maté- 


rielle de leurs ouvrages il essaya d'en louer aussi le dessin ; mais au 
milieu d’une phrase un peu hasardée, il fut interrompu par le Tin- 


toret, qui prononça ces paroles consignées dans les pièces du pro- 
cès-verbal : 
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« Jo non ho faito giudizio delle figure, nè della sua bontà, perchè non 
mi è sta domandà. » 

A la suite de cette mémorable matinée, le Titien donna un grand 
diner à tous les peintres de la commission et à tous les mosaïstes cou- 
ronnés. La petite Maria Robusti y parut vêtue en sibylle, et le Titien 
traça ce soir-là, d’après elle, l’esquisse de la tête de la Vierge enfant 
dans le beau tableau qu'on voit au musée de Venise. Le Bozza ne se 
montra point. 

Le repas fut magnifique, on porta joyeusement la santé des lau- 
réats. Le Titien observait avec étonnement le visage etles manières de 
Francesco. Il ne comprenait pas cette absence totale de jalousie, cet 
amour fraternel si tendre et si dévoué dans un artiste. Il savait 
pourtant que Francesco n’était pas dépourvu d’ambition; mais le 
cœur de Francesco était plus grand encore que son génie. Valerio 
était ravi de la joie de son frère. Parfois il en était si attendri, qu’il 
devenait mélancolique. Au dessert, Maria Robusti porta la santé du 
Titien, et aussitôt après, Francesco, se levant , dit avec un front ra- 
dieux, en élevant sa coupe : — Je bois à mon maître, Valerio Zuccato. 
Les deux frères se jetèrent dans les bras l'un de l’autre et confon- 
dirent leurs larmes. 

Le bon prêtre Alberto s’égaya, dit-on, un peu plus que de raison, 
en buvant seulement quelques gouttes des vins de Grèce que les 
convives avalaient à pleines coupes. Il était si doux et si naïf, que 
toute son ivresse se tourna en expansion d'amitié et d’admiration. 

Le vieux Zuccato vint à la fin du diner; il était de mauvaise humeur. 
— Mille graces, maître, répondit-il au Titien qui lui offrait une 
coupe ; comment voulez-vous que je boive un jour comme celui-ci? 

— N'est-ce pas le plus beau de votre vie, compère? reprit le Titien; 
et à cause de cela, ne faut-il pas vider un flacon de Samos avec vos 
amis? 

— Non, maître, répliqua le vieillard, ce jour n’est pas beau pour 
moi. Il enchaîne à jamais mes fils à un métier ignoble, et condamne 
deux talens de premier ordre à des travaux indignes. Grand merci! 
je ne vois pas là sujet de boire. 

Il se laissa pourtant fléchir lorsque ses fils portèrent sa santé. 
Puis la petite Maria vint jouer avec les boucles argentées de sa 
barbe, réclamant ce qu’elle appelait la grace de son mari. 

— Ouais! dit Zuccato, cette plaisanterie dure-t-elle encore, ma 
belle enfant? 
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— Si bien que je veux vous donner un repas de fiançailles au pre- 
mier jour, répondit le Tintoret en souriant. 

L'histoire ne dit point si ce repas eut lieu, ni si Valerio Zuccato 
épousa Maria Robusti. Il est à croire qu'ils restèrent intimement liés 
et que les deux familles n’en firent jamais qu'une. Francesco vou- 
lut en vain abdiquer son autorité en vertu des droits de son frère ; 
il fut forcé par la persévérance de celui-ci de reprendre son rôle de 
premier maître, de sorte que le titre de Valerio demeura purement 
honorifique. L'école des Zuccati redevint florissante et joyeuse. 
Rien n’y fut changé, sice n’est que Valerio mena une vie régulière, et 
que Gian Antonio Bianchini, entraîné par les bons exemples et ga- 
gné par les bons procédés, devint un artiste estimable dans son 
talent et dans sa conduite. Des jours heureux se levèrent sur ce nou- 
vel horizon, et les Zuccati produisirent d’autres chefs-d'œuvre dont 
le détail serait trop long, etque vous avez d’ailleurs, mes enfans, tout 
le loisir d’aller admirer dans nos basiliques. Le saint Jérôme du Bozza 
est dans la salle du trésor, celui de Gian Antonio dans la sacristie de 
Saint-Marc, celui de Zuccato fut envoyé en présent au duc de Savoie. 
Je ne saurais vous dire ce qu'il est devenu. 

Ici finit le récit de l'abbé. Des réclamations s’élevèrent relativement 
au Bozza. Malgré les grands torts de cet artiste, ses grandes souf- 
frances nous intéressaient. 

— Le Bozza, reprit l'abbé, ne put supporter l'idée de travailler 
sous les ordres des Zuccati. La crainte d’avoir à les trouver encore 
généreux après toutes ses fautes lui était plus affreuse que celle 
de tous les châtimens. Il erra de ville en ville, travaillant tantôt à 
Bologne , tantôt à Padoue, vivant de peu, et gagnant encore moins. 
Malgré son grand talent et son diplôme, ses manières hautaines et 
son air sombre inspiraient la méfiance. Il était peu sensible à la mi- 
sère; mais l'obscurité fit le tourment de sa vie. Il revint à Venise au 
bout de quelques années, et les Zuccati obtinrent, pour lui, une 
maîtrise et des travaux. Les temps étaient changés. Le gouverne- 
ment était devenu moins strict dans ses réformes. Le Bozza put tra- 
vailler, mais il paraît que le Tintoret ne put jamais lui pardonner sa 
conduite passée à l'égard des Zuccati. Le rigide vieillard , forcé de 
lui fournir des cartons, les lui faisait attendre si long-temps, que nous 
avons une lettre du Bozza où ilise plaint d'être réduit à la misère par 
les lenteurs interminables du maître. Les Zuccati n'avaient rien de 
semblable à craindre, ils pouvaient dessiner eux-mêmes leurs sujets, 
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et d’ailleurs ils étaient aimés et estimés de tous les maîtres. Ils ont 
poussé l’art de la mosaïque à un degré de perfection qui n’a jamais 
été égalé. Le Bozza a laissé de beaux ouvrages, mais il ne put jamais 
vaincre ses défauts, parce que son ame était incomplète. 

Marini et Ceccato paraissent avoir survécu aux Zuccati et les avoir 
remplacés au premier rang de la maîtrise. 

Et maintenant, mes amis, ajouta l'abbé, si vous examinez ces 
magnifiques parois de mosaïque du grand siècle de la:peinture vé- 
nitienne, et si vous vous rappelez ce que je vous montrais l’autre 
jour, à Torcello, des fragmens de l'ancienne gypsoplastique byzan- 
tine, vous verrez que les destinées de cet art tout oriental ont été 
liées à celles de la peinture jusqu’à l'époque des Zuccati, mais que 
plus tard, livrée à elle-même, la mosaïque s’abâtardit, et finit par 
se perdre entièrement. Florence semble s’être emparée de cet art, 
mais elle l’a réduit à la pure décoration. La nouvelle chapelle des 
Médicis est remarquable par la richesse des matériaux employés à la 
revêtir. Le lapis lazuli veiné d'or, les marbres les plus précieux, 
l'ambre gris, le corail, l’albâtre, le vert de Corse, la malachite, 
se dessinent en arabesques et en ornemens d’un goût très pur. Mais 
nos anciens tableaux d’un coloris ineffaçable , nos brillans émaux si 
ingénieusement obtenus dans toutes les nuances désirables par la fa- 
brique de verroterie de Murano, nos illustres maîtres mosaïistes, 
et nos riches corporations, et nos joyeuses compagnies, tout cela 
n'existe plus que pour constater, par des monumens, par des ruines 
ou par des souvenirs, la splendeur des temps qui ne sont plus.— 


Le jour parut à l'horizon. Les mouettes cendrées s’élevèrent en 
troupes du fond des marécages de Palestrine, et sillonnèrent en tous 
sens l'air qui blanchissait sensiblement de minute en minute. Le so- 
leil se leva avec une rapidité qui m'était inconnue, et la beauté de 
cette matinée me jeta dans une sorte d’extase. 


— Voilà la seule chose que l'étranger ne puisse pas nous Ôter, me 
dit l'abbé avec un triste sourire ; si un décret pouvait empêcher le so- 
leil de se lever radieux sur nos coupoles, il y a long-temps que trois 
sbires eussent été lui signifier de garder ses sourires et ses regards 
d'amour pour les murs de Vienne. 

GEORGE SAND. 














LITTÉRATURE 


PAIENNE ET CHRÉTIENNE 


DU QUATRIÈME SIÈCLE, 
AUSONE ET SAINT PAULIN. 


L. 
AUSONE. 


L'ancien monde littéraire du paganisme en face du nouveau monde 
chrétien, —la mythologie en présence de la religion, — la rhéto- 
rique aux prises avec l'Évangile : — tel est le spectacle, grand dans 
son ensemble et curieux dans ses détails, qu'offre la littérature latine 
du 1v* siècle; telle est l'opposition que représentent et personnifient 
mieux que personne deux hommes éminens de la Gaule, Ausone et 
saint Paulin. 

Ausone, dont la longue vie remplit presque tout le 1v° siècle, 
naquit vers 310 à Bordeaux ; son père était médecin et originaire de 
Bazas. L'étude de la médecine était une de celles qui florissaient le 
plus dans la Gaule méridionale. Un noble Éduen, que les vicissi- 
tudes de la guerre civile avaient chassé de son pays, était venu 
s'établir sur les bords de l'Adour, dans une ville qu’on croit être 
Dax ; sa fille épousa le médecin Julius Ausonius, et fut mère de notre 
Ausone. Celui-ci tenait donc par son père à la science, et à la vie pu- 
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blique par sa famille maternelle. Sa destinée participa de cette double 
origine; il fut à la fois homme d'étude et de cour, homme de cabinet 
et d'affaire , professeur et consul. 

Le grand-père maternel d'Ausone, nommé Agricius, fit l'horo- 
scope de son petit-fils; il fut obligé de procéder clandestinement à 
cette opération divinatoire, à cause des lois sévères, renouvelées à 
diverses époques, contre ceux qu'on appelait mathématiciens, 
et qui étaient des astrologues. Peut-être l'Éduen Agricius conser- 
vait-il quelques traditions de la vaticination druidique; un des pro- 
fesseurs dont Ausone a célébré la mémoire, avait pour aïeul un 
prêtre du dieu gaulois Bélénus. Du reste, l'horoscope était très fa- 
vorable : il annonçait au jeune enfant des succès et des dignités ; cet 
horoscope devait se réaliser. 

Ausone fut élevé à Toulouse auprès d’un oncle maternel qui s’ap- 
pelait Arborius, et s’y exerça surtout aux lettres latines; il confesse 
qu'il avait peu de penchant pour la littérature grecque. Cependant 
il a traduit plusieurs épigrammes de l’Anthologie, il a composé des 
vers grecs, et même des vers moitié latins et moitié grecs, des vers 
hybrides. 

Ausone, après avoir reçu l'éducation la plus soignée, auprès de 
son oncle Arborius, vint à Bordeaux ouvrir à son tour une école 
de rhétorique. Il épousa Attusia Lucana Sabina , d’une famille séna- 
toriale, la perdit bientôt, et ne la remplaça jamais. Lui-même nous 
apprend qu'il professa trente ans; c'est probablement pendant cet 
intervalle qu'il faut placer ses compositions les plus pédantesques et 
les plus arides, les tours de force, les jeux d'esprit, les épitaphes 
des héros d'Homère, et d'autres poésies du même genre, délasse- 
ment laborieux d’un rhéteur. 

Au bout de trente ans de professorat, Ausone fut appelé à Trèves 
par l’empereur Valentinien, qui le chargea de l'éducation de son fils 
Gratien. — Devenir précepteur d’un prince, c'était une fortune or- 
dinaire aux rhéteurs; Sénèque, Fronton, Titien et Lactance l'a- 
vaient été. Voilà Ausone, de paisible professeur de rhétorique à 
Bordeaux, devenu un personnage suivant la cour et faisant une cam- 
pagne contre les Barbares. Ce fut dans cette campagne qu'il reçut, 
pour sa part de butin, une captive nommée Bissula à laquelle le 
précepteur de Gratien adressa des vers et des vers assez galans : 

« Captive, puis affranchie, elle règne sur le bonheur de celui dont 
elle était la proie par les armes. » 

Ausone demande à un peintre de faire le portrait de la jeune 

TOME XI. h5 
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Barbare aux yeux bleus, aux blonds cheveux, et lui recommande en 
vrai style de madrigal d'y mêler les lis et les roses : 


Puniceas confunde rosas et lilia misce. 


À cette époque se rapportent ses poésies de courtisan , ses petits 
impromptus sur les évènemens du jour, sur un cerf mis à mort, à la 
chasse, par un des empereurs , ou sur tel autre fait de cette impor- 
tance. C’est alors aussi qu’il composa son ouvrage le plus considé- 
rable, son poème descriptif de La Moselle, sur lequel je reviendrai, 
et un autre ouvrage que je ne puis qu'indiquer ici, et dont lui-même 
nous apprend l'origine. L'empereur Valentinien avait composé un 
centon nuptial, et il proposa à Ausone de lutter avec lui dans ce 
genre de compilation licencieuse. Ausone décrit assez naïvement l'em- 
barras où il se trouva, entre la vanité qui lui faisait désirer le suc- 
cès, et la prudence qui le lui faisait craindre : 

« Conçois, écrit-il au rhéteur Paul, combien cela était délicat 
pour moi. Je ne voulais ni surpasser, ni être surpassé ; car si j'étais 
vaincu, On m’accusait de ridicule adulation , et le triomphe était une 
insolence. J'ai donc accepté en paraissant vouloir refuser ; malgré le 
danger, j'ai eu le bonheur de rester en grace. J'ai vaincu sans of- 
fenser. » 

C'est un symptôme assez fâcheux de la moralité de ce temps, qu’une 
lutte poétique engagée sur de tels sujets, entre un empereur chré- 
tien et le précepteur de son fils; le tout entremêlé de petites habi- 
letés assez peu dignes, et qui semblent bien glorieuses à celui qui les 
raconte. 

De la cour de Trèves, le précepteur impérial écrivait à différens 
rhéteurs; l’un d'eux, nommé Théon, était un ancien ami d’Ausone 
qui n'avait pas fait fortune comme lui, et qui adressait au rhéteur 
courtisan de petits cadeaux et de petits vers, dont Ausone se moquait 
avec assez peu d'esprit et de bonté. Ce pauvre Théon lui avait envoyé 
des oranges pour accompagner ses complimens poétiques; Ausone lui 
répond par un calembour railleur, sur ses vers de plomb et ses pom- 
mes d'or, et en retour lui expédie des énigmes versifiées que nous ne 
chercherons pas à deviner, et une épitre d’une obscurité affectée, sur 
les huîtres et les moules, qu'il avait écrite dans le feu de sa pre- 
mière jeunesse, et qu'ilretouchait dans la maturité de l’âge. Ilemploie 
dans cette correspondance littéraire, destinée à éblouir un bel esprit 
de province de l'éclat d’un pédant de cour, les périphrases les plus 
forcées et les plus bizarres. Les lettres sont les noires filles de Cad- 
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mus, le papier est la blanche fille du Nil, le roseau pour écrire est 
exprimé par les nœuds cnidiens. La recherche de ce langage em- 
ployé pour désigner les objets les plus usuels et les plus familiers, 
ce faux esprit, ces puérilités, marquent la seconde enfance qui attend 
les littératures vieillies. La Chine, qui est d’un secours merveilleux 
pour comprendre une société et une décadence du même âge, la 
Chine nous fournit un pendant curieux de ce qu’on vient de lire. Il 
existe entre les lettrés, surtout quand ils écrivent en vers, une langue 
convenue comme celle des précieuses , et dans laquelle rien ne s’ap- 
pelle par son nom. Les périphrases consacrées à indiquer les objets 
qu'on emploie pour écrire, offrent avec les périphrases d’Ausone 
une singulière analogie. 

Voici des vers des Deux Cousines. 

« Le pinceau rempli d’encre est un nuage noir chargé de pluie; 
la main agile semble poursuivre les traits qu’elle vient de former ; 
bientôt des rejetons fleuris s'élèvent sept à sept { les rimes ), le pa- 
pier rayé semble le fil d’un collier de perles. » 

En général, rien ne ressemble plus aux rhéteurs comme Ausone 
que les lettrés chinois. Ces rhéteurs étaient de véritables manda- 
rins, se délectant, comme ceux-ci, de futilités littéraires ; de même 
aussi ces futilités étaient pour eux le chemin des emplois et des 
honneurs. Ainsi, à la suite de ses petits vers, Ausone fut revêtu, 
par son élève Gratien devenu empereur, de plusieurs dignités; il fut 
fait comte et questeur, il fut successivement préfet du prétoire d'Italie 
et préfet du prétoire des Gaules. Ces deux préfectures, qui compre- 
naient en outre, l’une l'Afrique et l'Ilyrie, l’autre la Bretagne et l'Es- 
pagne, embrassaient tout l'Occident. Ausone se trouva donc, dans 
l’espace de quelques années, avoir gouverné de nom, la moitié de 
l'empire. Ce fait montre où cette littérature si frivole faisait arriver 
ceux qui la cultivaient. 

Enfin Ausone atteignit le terme le plus élevé que son ambition se 
pouvait proposer. Il fut consul. Déjà Quintilien et Fronton avaient 
porté ce titre. Il a eu soin de mettre en vers la date de cet évène- 
ment dont il était si fier. C’est en l’année 1118 de Rome qu'il fut 
élevé au consulat, qui était alors une distinction de cour sans valeur 
politique, mais fort désirée. Nous avons le discours qu'à cette oc- 
casion il prononça pour rendre grace à son ancien disciple l'empereur 
Gratien. On l'imprime ordinairement avec les panégyriques, et en 
effet ces témoignages officiels de reconnaissance étaient de véritables 
panégyriques. Dans l’ancienne Rome, les consuls nouvellement élus 

45. 
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remerciaient le peuple; quand il n’y eut plus de peuple et que le 
prince eut absorbé tous les droits avec tous les pouvoirs, il hérita 
aussi de ces actions de grace, et les louanges du souverain en fu- 
rent le sujet obligé. Ausone ne fut point tenté de se soustraire à 
cette obligation. Gratien, qui tenait à honneur de montrer à son 
ancien maître qu'il avait assez profité de ses leçons pour tourner 
un compliment, lui avait dit qu’il avait payé ce qu'il devait, et qu’a- 
près avoir payé, il devait encore. Ausone se récrie sur la beauté de 
cette parole, et défie Ménélas, Ulysse, Hector, de dire mieux. On 
conçoit qu'un tel empereur a tous les mérites que les panégyristes 
accumulaient sur les objets de leur flatterie ; il a en outre un mérite 
plus grand que tous les autres, Ausone le dit textuellement, c'est 
celui d'avoir fait son précepteur consul (1). Le souvenir des anciens 
consuls pourrait, ce semble, inspirer au pédagogue de Gratien 
quelque modestie et quelque embarras ; il n'en est rien. S'il se com- 
pare à eux, c'est pour s'applaudir de sa supériorité. C’est un sin- 
gulier mouvement de fierté, il faut en convenir, que celui d’Ausone 
triomphant de ne s'être pas abaissé, comme les consuls de la répu- 
blique, à solliciter le peuple. Sa vanité trouve la faveur impériale 
bien plus glorieuse que le suffrage populaire. Il n’a pas subi les for- 
malités des élections du Champ-de-Mars , il n’a pas sollicité les tribus 
et flatté les centuries. « J'ai été, dit-il en relevant la tête, j'ai été 
consul, auguste empereur, par ton bienfait.…. Peuple romain, Champ- 
de-Mars, ordre équestre, rostres, sénat, curie, le seul Gratien est 
tout cela pour moi. » Plus loin cependant, il daigne se comparer aux 
anciens consuls, sauf une seule différence, les vertus guerrières qui 
existaient alors, restriction jetée négligemment entre deux paren- 
thèses : quæ tum erant. Peut-on imaginer un aveu plus décisif de la 
décadence romaine, que celui qu'Ausone fait sans s’en apercevoir 
par ces trois mots que tùm erant ? 

Marchant sur les traces des autres panégyristes, Ausone hésite, 
à leur exemple, entre l’ingratitude dont on l’accusera, s’il se tait sur 
l'empereur, et l'extrême témérité dont il se rendra coupable, s’il 
ose le louer ; et comme ses devanciers, il se décide pour la témérité, 
se résignant aux suites de son audace. Mais nulle part le besoin 
d'admirer tout dans un prince à qui l'on doit tout, ne se fait sentir 
aussi naïvement que dans le commentaire dont Ausone, dans son 
enthousiasme, accompagne le texte de sa nomination. 


(1) Hujus vero laudis locupletissimum testimonium est... ad consulatum preceptor evectus. 
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C'est dans le fait une courte lettre écrite par Gratien, en style assez 
gracieux pour du style de chancellerie. Mais c’est tout autre chose aux 
yeux d’Ausone; il y découvre des beautés que personne n’y aurait 
soupçonnées. « Je t'ai désigné , déclaré et nommé premier consul. » 
a Peut-on s'exprimer avec plus d'ordre, en termes plus propres et 
plus choisis ! » s’écrie Ausone. Puis il reprend chaque phrase de sa 
nomination et en admire jusqu'aux moindres syllabes, s'écriant : 
« © la docte expression! Quoi de plus familier! quoi de plus fier! 
quoi de plus doux! » Il y a là une bonhomie de platitude qui dés- 
arme, et l’auteur échappe au mépris par le ridicule; le moyen n’est 
pas sûr , il ne faudrait pas s’y fier. 

Le panégyrique de Gratien par Ausone me conduit à dire en pas- 
sant un mot de celui de Théodose par Pacatus ; sa date le place na- 
turellement ici, car il fut prononcé en 391. Pacatus fut contemporain 
d’Ausone, qui vivait encore sous Théodose. Nous avons une aima- 
ble lettre de ce prince au vieux rhéteur, qu'il appelle son père, et 
auquel il demande avec grace une lecture de ses anciens et de ses 
nouveaux ouvrages. 

Pacatus se distingue un peu des autres panégyristes; ce n’est pas 
qu’il ne tombe dans les mêmes égaremens de bassesse, mais du 
moins il montre çà et là une certaine fougue, un certain emporte- 
ment déclamatoire qui ne manque pas entièrement d'effet. Pacatus 
affecte de rappeler qu’il est un Gaulois parlant devant des Romains, 
qu'il vient des extrémités les plus lointaines de la Gaule; il apporte, 
dans le sénat où l’éloquence est héréditaire, la rudesse inculte et 
l’âpreté du langage transalpin (1). Ilne faudrait pourtant pas être dupe 
de ces faux airs de paysan du Danube. Le sayon de poil de chèvre 
cache mal la toge du rhéteur, c'est encore un raffinement et une co- 
quetterie de langage pour relever la banalité de la louange par un 
air de sauvagerie affectée. 

Je l’ai dit, Pacatus a plus d’éclat et de vivacité que la plupart des au- 
tres panégyristes. Dans son récit dela déroute et de la mort de Maxime, 
je rencontre quelques traits assez énergiques, bien que le même fond 
de déclamation s'y fasse toujours sentir (2). « Que de fois il a dû s’é- 
crier : Où fuir? Tenterai-je de combattre, de soutenir, avec une 
partie de mes forces, un choc que toutes mes forces n’ont pu re- 
pousser? chercherai-je à fermer les Alpes Cottiennes? Que m'ont 


(1) Rudem hunc et incultum transalpini sermonis horrorem. 
(2) Chap. xxxvunr. 
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servi les Juliennes? Irai-je en Afrique? je l'ai épuisée. Regagnerai-je 
la Bretagne? je l'ai abandonnée. Me confierai-je à la Gaule? mais elle 
m’abhorre. Me tournerai-je vers l'Espagne? mais elle me connaît. » 

Malheureusement toute cette chaleur ne sert ici qu’à écraser un 
vaincu. Je citerai un passage qu'anime un sentiment plus noble, 
l'horreur des perséeutions religieuses. C’est à l’occasion du meurtre 
des priscilianistes, premier exemple de persécutions sanglantes 
exercées contre les hérétiques au nom du christianisme. Les voix les 
plus respectables de l’église, celles de saint Martin et de saint Am- 
broise, s’élevèrent contre cette barbarie du fanatisme espagnol 
qu’autorisait Maxime. Pacatus aussi protesta contre elle; il donna 
dans notre patrie le premier signal de l'opposition philosophique à 
l'intolérance religieuse. En flétrissant ces violences dans lesquelles 
avait péri la femme d’un poète célèbre de Bordeaux, Enchrotia, 
l'Hypatie de la Gaule, Pacatus s’élève, par la sincérité de son indigna- 
tion, il est vrai sans péril, à une véritable éloquence, que ses habi- 
tudes d’emphase et de bel esprit ne peuvent étouffer. 

« Il a existé, dit-il, il a existé une sorte de délateurs qui, prêtres 
de nom, de fait satellites (1) et même bourreaux, non contens d'a- 
voir dépouillé ces misérables de l'héritage paternel, les calomniaient 
pour avoir leur sang { calumniabantur in sanguinem) et voulaient la vie 
de ceux dont ils avaient causé la ruine; bien plus, après avoir assisté 
à des exécutions capitales, après avoir rassasié leurs yeux et leurs 
oreilles des tortures et des gémissemens des victimes, après avoir 
manié les armes des licteurs et les fers des condamnés, ils rappor- 
taient aux choses sacrées leurs mains polluées par l'attouchement 
des supplices, et souillaient de leur corps des cérémonies déjà vio- 
lées dans leur pensée. Et ceremonia quas incestaverant mentibus, etiam 
corporibus impiabant. » Je reviens à Ausone. 

Jusqu'ici nous n’avons vu dans Ausone que le rhéteur d’abord, et 
ensuite le courtisan ; maïs ce qui valait mieux chez lui, c'était l'homme, 
le père, l'époux, le fils; et il faut lui tenir compte de ces sentimens 
de famille, qui ont produit quelques-uns de ses meilleurs ouvrages : 
dans des temps de décomposition universelle , un assez grand abais- 
sement politique peut se concilier avec une certaine moralité privée. 
Les rapports naturels sont plus indestructibles que les rapports 


(1) I y a ici un de ces jeux de mots trop fréquens à cette époque, et que l’éloquence chré- 
tienne eut depuis souvent le tort de ne pas toujours repousser : Nominibus antistites, reverû 
satellites, Un prédicateur du xvie siècle eût dit : De nom prétres, de fait reftres. 
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sociaux ; il y a encore des pères, des époux, des fils, quand il n’y 
a plus de citoyens. À cette classe de poésies domestiques d’Ausone 
appartiennent ses Parentalia, hommage funèbre adressé par Jui à 
toutes les personnes de sa famille. Ausone a dû au sentiment fikial 
quelques inspirations touchantes. Dans l'épitre qu'il adresse à son 
père à l’occasion de la naissance de son fils, il lui dit : «Cette nais- 
sance nous rend pères tous deux ; ce nouveau titre qui m'est donné, 
accroîtra encore mon tendre respect pour vous. En vous aimant, j'ap- 
prendrai à mon fils à aimer son père. » Il parle avec beaucoup de 
grace de la jeunesse paternelle. « Nous sommes presque du même 
Age. je puis être pour vous comme un frère. J'ai vu des frères 
aussi distans que nous par les années. Chez vous, la belle jeunesse 
rejoint de telle sorte la vieillesse, que la première saison de votre vie 
semble se prolonger quand l’autre a déjà commencé. On dirait que 
ces deux âges sont convenus de ne pas trop se hâter, l’un de s'é- 
couler doucement, l’autre de s’avancer avec lenteur, apportant le 
fruit mûr quand la fleur est fraîche encore. » 

Ausone fut aussi bon père qu'il était bon fils. Les vers dans les- 
quels il peint sa douleur au départ de son fils, qui l'avait quitté pour 
aller à Rome, ces vers sont touchans, parce qu’ils sont émus. Des 
entrailles paternelles est sorti le cri maternel de M”*° de Sévigné : 
« Ah! ma fille, quelle journée! » Quis fuit lle dies! Ausone se peint 
errant sur les bords de la Moselle, dont les flots viennent d'emporter 
son fils, tantôt abattant les jeunes pousses des saules dans la dis- 
traction de la douleur, tantôt détruisant des lits de gazon, tantôt 
s'avançant d’un pas chancelant sur les pierres glissantes… Ces dé- 
tails expriment le trouble d’une affliction sentie. Un mouvement parti 
de l'ame a, pour un moment, dérangé les plis empesés de la robe du 
rhéteur. 

A la cour des empereurs, Ausone conservait un goût véritable 
pour les douceurs de la retraite et la liberté de l’étude; c’est encore 
un sentiment honorable et sincère qu'il exprime parfois avec charme : 
il décrit avec vivacité la joie qu'il éprouva quand il fut rendu à sa 
petite maison de campagne, voisine de la ville de Saintes (1), évène- 
ment qu'il se hâta de célébrer en vers imités de Lucilius. Une dou- 
zaine d'années s’écoulèrent encore entre ce moment et la mort 
d’Ausone. Ce fut pendant ce temps qu'il envoya de nombreuses 
épitres en prose à divers rhéteurs et poètes de ses amis, à un 


(1) Santonicamque urbem vicino accessimus agro. (Ep. vu ad Paulum. } 
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certain Paul de Bigorre, au célèbre Symmaque, et qu'il fit avec 
eux de nombreux échanges de vers et de prose. 

Déjà vieux, le professeur émérite adressa à son petit-fils encore 
enfant des conseils sur ses études futures, rajeunissant à ces sou- 
venirs de la vie scholaire. Plus tard encore, il composa pour le même 
petit-fils adolescent un poème genethliaque, espèce d’horoscope en 
vers, dans lequel il lui prédisait une destinée semblable à sa propre 
destinée. Ainsi Ausone termina sa longue et paisible carrière, dans 
l'espoir que son plus jeune descendant allait la recommencer. 

Ausone était-il chrétien? Ce point a été controversé, et l’est encore. 
Il est assez curieux qu'il en soit ainsi, que la vie d’un homme dont 
nous possédons un grand nombre d'ouvrages donne lieu à une 
telle incertitude. Pour moi, cette incertitude n'existe pas; Ausone ne 
fut point évêque, comme on l’a cru au moyen-âge, mais il fut chré- 
tien. On ne peut, selon moi, lui refuser d’être l’auteur de la pièce de 
vers qui commence ainsi : 


Sancta salutiferi redeunt jam tempora paschæ, 


« voici revenir le saint temps de la pâque salutaire; » car cette pièce 
contient une explication du mystère de la Trinité par l'unité impé- 
riale composée des trois princes, Valentinien, Valence et Gratien, qui 
est tout-à-fait dans le goût d’Ausone. 

Ce qui achève de démontrer que cette pièce de vers, dans la- 
quelle les principaux dogmes de la foi chrétienne sont énoncés avec 
une scrupuleuse orthodoxie, est bien d’Ausone, c'est que, venant 
dans ses œuvres immédiatement avant l’hommage funèbre qu'il 
adresse à la mémoire de son père, elle est liée à celui-ci par un mor- 
ceau de prose intermédiaire, servant de transition entre l’une et 
l’autre , et qui commence par ces mots : « Après Dieu, j'ai toujours 
honoré mon père; je devais à l’auteur de mes jours mon second res- 
pect ; c’est pourquoi cet hommage au Dieu suprême est suivi de l'é- 
loge funèbre de mon père. » Voici donc un acte de foi bien positif 
d’Ausone. Sa prière insérée dans l’Ephemeris, petit poème dont nous 
allons parler, contient une autre profession de foi non moins expli- 
cite, et l'expression, souvent assez poétique, de sentimens chrétiens. 
Quant à la pratique, dans cette même pièce de l'Ephemeris, on voit 
qu'Ausone avait une chapelle où il adressait sa prière du matin à la 
Trinité (1). 11 célébrait la fête de pâque, car il écrit à Paul que les 


(1) Pateatque fac sacrarium Deus precandus est mihi ac filius summi Dei... Majestas 
unius modi sociata sacro Spiritui, 
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solennités de la pâque , qui approche, le rappelleront à la ville (1). 
On ne peut donc douter qu’Ausone ne crût au christianisme et ne le 
pratiquât. Mais si Ausone était chrétien par la conviction, et même 
par les observances du culte, dès qu'il écrivait, il oubliait complète- 
ment sa croyance, et ses habitudes le rejetaient dans le paganisme. Ce 
phénomène est assez piquant pour être observé avec quelque soin. 
Je ne parle pas ici des passages empreints de ce déisme vague, aussi 
voisin de Platon que de l'Évangile, qui se trouve dans la Consolation 
de Boëce, surtout dans cette belle prière : 


Tu qui perpetuà mundum ratione gubernas. 
O toi qui gouvernes le monde par un ordre éternel. 

On pourrait rapporter à cette croyance incertaine l'invocation 
assez imposante qu’Ausone a placée à la fin du panégyrique de Gra- 
tien. « O père éternel et incréé des êtres! ouvrier et cause du monde, 
qui as commencé avant l’origine des temps et dureras après leur fin; 
toi qui as caché tes temples et tes autels dans le sanctuaire des ames 
des initiés. » 

Mais ici encore je retrouve le christianisme, bien qu'il soit question 
d'initiés. L'église, dans les premiers siècles, affecta souvent d’avoir 
aussi ses initiations et ses mystères. Ce passage n'est donc point un 
de ceux dont la pensée et l'expression païenne peuvent surprendre 
chez un poète chrétien, mais ceux-ci abondent dans les œuvres d’Au- 
sone ; ainsi la veille des calendes de janvier, jour où il devait revêtir 
le consulat, il adresse une prière à Janus. Les éloges funèbres qu’il 
a consacrés à la mémoire de plusieurs personnes de sa famille lui 
fournissaient une occasion bien naturelle d'exprimer, à propos de 
la mort de ses parens, quelques sentimens chrétiens, de faire quel- 
ques allusions aux dogmes et aux espérances du christianisme. 11 
s'en garde. C’est un rite païen qu'il accomplit en dédiant aux proches 
qu'il a perdus ces poésies funèbres. Il les intitule Parentalia, en mé- 
moire de la fête des parentales, instituée par Numa (2). Il s'exprime 
constamment selon l'esprit des croyances et des coutumes païennes. 
Les cendres recueillies, dit-il, se plaisent à s'entendre nommer (3). 


{1) Instanter revocant quia nos solemnia paschæ. 
(2) Il le dit dans sa préface et le répète dans la première de ses élégies. 
(5) Gaudent compositi cineres sua nomina dici, 
Ille etiam mæsti cui defuit urna sepulchri 
Nomine ter dicto pene sepultus erit, 
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On doit appeler trois fois les mânes. Il ne manque ici que l’obole de 
Caron. Ausone désire, pour son oncle Arborius, une demeure dans 
les Champs-Elysées, au lieu de lui souhaiter une place en paradis (1). 
Notre poète avait une tante qui était au rang des vierges consacrées, 
(virgines devotæ), espèce de religieuses non cloîtrées, assez sembla- 
bles aux monache di casa. La mémoire de cette sainte fille n’inspire 
pas à son neveu le moindre sentiment chrétien. 

Ausone va plus loin : entraîné par les habitudes de la poésie 
païenne, il va jusqu'à mettre en doute l'immortalité de l'ame. S’adres- 
sant à son beau-frère Maxime, il s’écrie : « Hélas! Maxime, pour- 
quoi nous as-tu été enlevé! Pourquoi ne peux-tu jouir de ton fils, 
des fleurs et des fruits de ta race? Mais tu en jouis encore. » On s'at- 
tend à un retour aux idées chrétiennes, quand le poète termine par 
cette restriction de peu de foi : « Si une portion divine de nous-mêmes 
habite chez les mânes (2)! » 

Ce n’est pas tout. Dans des vers destinés à célébrer un rhéteur de 
Bordeaux, nommé Tiberius Victor, on trouve des paroles encore 
plus étranges : « Et maintenant, soit qu'il reste quelque chose de 
nous après la mort, soit que tu existes encore te souvenant de la vie 
mortelle, soit que rien ne survive, sive nihil superest. » 

Ici Ausone est évidemment entrainé par les formules de doute 
usitées dans la poésie païenne. Cependant, après les passages que 
j'ai cités, on ne saurait nier son christianisme; mais ce christianisme, 
qui était dans sa conviction, ne passait pas dans son talent. En un 
mot, Ausone, chrétien de fait, est païen par l'imagination et scepti- 
que par habitude : il croit quand il prie, il doute quand il chante. 
Mais ce qui, chez Ausone, est plus extraordinaire que l'oubli du 
christianisme, c’est ia manière dont il mêle parfois au paganisme ce 
qui peut lui rester de réminiscences chrétiennes. 

Dans l’Ephemeris, petit poème destiné à offrir un tableau de la 
journée de l’auteur, il commence par ordonner à un esclave d'ouvrir 
la chapelle, et annonce qu'il va prier. Suit cette prière, dont j'ai 
parlé comme d’une preuve irrécusable de la foi d’Ausone. Son orai- 
son finie, il reprend les petits vers qu'il avait laissés pour le pom- 
peux hexamètre. Assez prié (3), dit-il un peu brusquement ; et il n'est 
plus question que de choses mondaines, des préparatifs d’un festin, 


(1) Ergo vale elysiam sortitus, avuncule, sedem, 
(2) Sed frueris, divina habitat si portio manes. 
(5) Satis precum datum Deo, 
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des amis qu’il attend , des détails de la cuisine. Ces distractions lui 
font oublier son christianisme. Arrivé au soir, il est entièrement sous 
l'empire des idées mythologiques, et il termine cette journée si pieu- 
sement commencée, mais passée dans une société probablement lit- 
téraire et profane, par une prière bien différente de celle da matin, 
par une invocation aux songes. Il leur consacre dévotement un bois 
d'ormes, planté peut-être devant la porte de sa chapelle. 

Rien ne montre mieux le peu de place que tenait le christianisme 
dans l'imagination d’Ausone que son Gryphe, petit poème bizarre dans 
lequel il énumère tous les objets qui sont au nombre de trois. Il a 
eu soin de nous apprendre que ce chef-d'œuvre fut improvisé pen- 
dant l'expédition contre les Suèves, entre le diner et le souper. Cet 
impromptu n’en à pas moins quatre-vingt-dix vers; dans chacun de 
ces vers, il est fait mention d’une ou plusieurs choses triples ; toutes 
les triades mythologiques s’y trouvent. Le poète s’est gardé d’omettre 
les trois Graces, les trois Parques, les trois têtes de Cerbère, les 
trois pointes du trident de Neptune, les trois têtes de la Gorgone, 
etc.; mais vers la fin seulement, il se rappelle que dans les quatre- 
vingt-sept vers qui précèdent, il a oublié la Trinité, et il lui accorde, 
non pas tout un vers, non pas la moitié d'un vers, mais trois mots : 


Il faut boire trois fois, le nombre trois est au-dessus de tout, 
Le Dieu un est triple. 


Mention bizarre du dogme de la trinité, jetée au bout d’une pièce 
païenne et à la fin d’un vers dont le commencement est peu sérieux. 

Ainsi le paganisme, chassé de la vie réelle, vivait encore dans 
l'imagination. Ainsi commençait naturellement cet empire de la 
mythologie antique sur la littérature moderne, qui s’est continué à 
travers tous les âges suivans jusqu’à nos jours, Au moyen-âge, Hidel- 
bert, évêque du Mans, écrira en présence des statues romaines 
quelques vers presque païens. On sait quel fanatisme pour l'antiquité 
éclata lors de la renaissance, quand des cardinaux cicéroniens ne 
nommaient pas Dieu autrement que le souverain Jupiter, quand San 
nazar appelait l'Olympe aux couches de la Vierge. 

Au xvur' siècle, l'emploi de la mythologie antique fut discuté en 
France avec passion et gravité. Boileau, après Corneille, la défendit 
en beaux vers, et Santeuil osa lui consacrer un jour sa lyre latine 
et sacrée; mais Santeuil fut contraint de faire amende honorable, et 
Boileau scandalisa Bossuet. De notre temps, l’auteur de la Parthé- 
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néide a introduit Vénus et Mercure dans un sujet inspiré par des 
sentimens que le christianisme seul a rendus possibles; dernier exem- 
ple peut-être de cette alliance des deux religions, dont Ausone vient 
de nous offrir le premier. 

J'ai cherché jusqu'ici Ausone dans ses œuvres; il me reste à par- 
ler de quelques compositions du même auteur qui peignent moins 
l’homme que le temps, moins l'individu que la civilisation et la litté- 
rature de ce temps. 

Le caractère prosaïque d’un grand nombre des poésies d'Ausone, 
en leur enlevant tout intérêt d'art, leur donne un grand intérêt d'éru- 
dition. Elles sont d'autant plus instructives qu’elles sont plus dénuées 
de charmes ; du moins la sécheresse de la poésie n’ôte rien à la pré- 
cision de l'histoire. 

Ainsi l'Ordre des villes célèbres (1), qui n’est guère autre chose qu’une 
nomenclature versifiée, fournit de précieux renseignemens sur la 
situation de la Gaule au 1v° siècle. 

La place que ses principales villes occupent dans cette énuméra- 
tion des plus illustres cités de l'empire , est, à elle seule, un fait im- 
portant et significatif. Immédiatement après les grandes capitales, 
Rome, Constantinople, Carthage, Alexandrie, Antioche, sont placées 
plusieurs villes gallo-romaines ; Trèves est la sixième du catalogue, 
Arles la dixième, tandis qu’Athènes n’est que la douzième, et vient 
après Mérida ; suivent Toulouse, Narbonne et Bordeaux. 

Ce qu’Ausone nous apprend de l’état florissant de ces villes s’ac- 
corde avec tous les documens contemporains. Quand il parle de 
Trèves, qui donne aux légions des vêtemens et des armes, il dit 
vrai; car il y avait à Trèves une manufacture d'armes, et devan- 
çant le rôle commercial que devaient jouer un jour les villes libres 
des Pays-Bas, Trèves était l’entrepôt des laines d'Angleterre. 

Ausone nomme Arles la petite Rome des Gaules et célèbre son 
marché opulent qui recevait Le commerce du monde ; on voit qu’Arles à 
cette époque était double. La portion de la ville située sur la rive 
droite du Rhône n'existe plus. Le commerce d'Arles s’est déplacé 
au moyen-àge, il a remonté jusqu’à Beaucaire, comme Marseille a 
reconquis celui dont Narbonne l'avait dépossédée. 

Le plus curieux témoignage à l'appui de ce que dit Ausone du 
commerce arlésien, se tire d’un rescrit d'Honorius adressé au préfet 
d'Arles, pour y convoquer l'espèce d’assemblée représentative qu'y 


(1) Ordo nobilium urbium. 
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envoyaient les sept provinces méridionales de la Gaule : « Telle est la 
commodité de cette ville, la richesse de son commerce, la multitude 
qui la fréquente , que quelque part qu’une chose naisse, c’est là qu'il 
est avantageux de la transporter. Il n’y a point de production spé- 
. ciale dont une province s’estime heureuse que l'on ne puisse croire le 
produit propre de cette province arlésienne ; en effet, tout ce que le 
riche Orient, tout ce que la délicate Assyrie, la fertile Afrique, la belle 
Espagne et la forte Gaule ont de signalé, abonde tellement dans cette 
ville, que là semble naître tout ce qu'il y a de précieux ailleurs (1). » 

On voit que le rescrit impérial ne le cède guère en emphase aux 
vers d'Ausone. Ausone célèbre, avec une complaisance bien natu- 
relle, sa ville de Bordeaux et son Aquitaine ; Bordeaux, déjà célèbre 
par s0n vin, énsignem baccho ; Aquitaine, dont les mœurs étaient par- 
ticulièrement élégantes et polies. L’Aquitaine était dès-lors une terre 
oratoire, elle l’a été jusqu’à nos jours, jusqu’à la Gironde. Ausono 
a pu adresser trente pièces de vers à trente professeurs de rhétorique 
de Bordeaux. 

Les ouvrages d’Ausone sont surtout riches en détails sur la vie 
littéraire de cette époque, sur ce monde des rhéteurs et des gram- 
mairiens au sein duquel il vivait, et qui était le monde lettré d'alors. 
Quelques passages des pièces de vers dans lesquelles il a célébré ses 
trente collègues, peuvent servir à préciser nos idées sur ce sujet. 
Nous voyons qu'un grammairien était moins qu'un rhéteur. Selon 
qu'on étudiait l'antiquité dans les monumens grecs ou dans les 
monumens latins, on était un grammairien grec ou un grammairien 
latin. Ausone distingue ces deux classes. Un rhéteur était professeur 
d’éloquence et orateur dans les grandes circonstances. Ausone nous 
fait voir, par son propre exemple, la différence du grammairien et 
du rhéteur; car avant d’être rhéteur, il avait été grammairien. Quel- 
quefois on était l’un et l’autre en même temps. Un grammairien de 
Trèves donnait six heures de leçon par jour. Voilà un digne précur- 
seur des laborieux professeurs de l'Allemagne. Il y avait de grandes 
différences entre les grammairiens. Les uns enseignaient aux enfans 
les élémens des lettres, d’autres étaient de véritables savans, des 
érudits, des philologues. L'un d'eux, suivant Ausone, s’occupait à 
comparer les législations de tous les peuples. Ceci montre à quelle 
hauteur scientifique pouvaient être portés les études et l’enseigne- 
ment d’un grammairien. Ausone désigne cette profession par l’épi- 


(1) Fauriel, Histoire de la Gaule mérilionale, pag. 149, 
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thète de noble, qui lui était officiellement attribuée. Sur la condition 
des professeurs, je citerai le rescrit très eurieux de Gratien (1), par 
lequel furent fixés les appointemens des professeurs de rhétorique et 
de grammaire, que l’empereur avait établis dans diverses villes de 
la Gaule, soin digne de l’élève d’Ausone. 

Cet édit autorise toutes les cités qui portent le nom de métropole 
à choisir leurs professeurs. On voit qu’il s’agit d'écoles municipales, 
mot employé une fois par Ausone. Les appointemens sont fixés ainsi 
qu'il suit : 24 annones seront accordées par le fisc aux rhéteurs, et 
12 aux grammairiens. L'annone était la paie d’un soldat romain. 

Pour Trèves, comme c’est la ville impériale, les appointemens y 
sont portés à un taux plus élevé, à 30 annones pour un rhéteur, 
20 pour un grammairien latin, {2 pour un grammairien grec, si on 
peut en trouver un qui mérite d'être nommé. On semble désespérer 
que la culture grecque puisse atteindre à cette extrémité germanique 
de la Gaule. 

Les appointemens accordés au rhéteur Eumène par Constance pa- 
raissent avoir été plus considérables. La lettre par laquelle l'empe- 
reur le mettait à la tête des écoles, après qu’il avait rempli dans le 
palais impérial des fonctions qu'on réputait sacrées, était conçue 
dans les termes les plus flatteurs pour la nouvelle carrière d'Eumène. 
« Ne pense pas, disait Constance, que par ces fonctions tu déroges à 
tes dignités antérieures, car une profession honorable pare toute 
dignité et n’en abolit aucune (2). » Tous ces témoignages s'accordent 
avec celui d’Ausone pour montrer quelle place les rhéteurs et les 
grammairiens tenaient dans la société du rv° siècle. 

Ces hommes formaient une confrérie lettrée dans l'empire; ils fai- 
saient un commerce perpétuel de vers, de discours, de questions, de 
complimens, sans tenir compte des différences de religion, sans s’oc- 
cuper beaucoup des malheurs et des périls de la société romaine. Le 
chrétien Ausone entretenait une correspondance active avec Sym- 
maque, qui fut le champion du paganisme contre saint Ambroise. 
Quelque chose de semblable s’est passé au xvie siècle, quand les 
érudits catholiques et protestans s’écrivaient sur des questions de 
science et de littérature au milieu des troubles de l’Europe. 

Les rhéteurs et les grammairiens changeaient fréquemment de ré- 
sidence. Si une ville faisait à l’un d’eux des offres avantageuses, il y 


(1) Cod. Theod., XW, mr, 2. Cité par Heeren, Geschichte der class, litt., tom. E, pag. 50. 
(2) Eum. Oratio pro scholis instaurandis XV, 
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transportait son enseignement, à peu près comme en Allemagne les 
professeurs passent d’une université bavaroise à une université prus- 
sienne. Le père d’Eumène était venu professer à Autun après avoir 
professé à Athènes et à Rome. Lactance avait passé d'Afrique à Nico- 
médie, et de Nicomédie à Trèves. Un oncle d’Ausone, Arborius, partit 
de la Gaule pour aller s'établir à Constantinople, et y parvint à une 
telle renommée, que l’empereur voulut qu'après sa mort les cendres 
du rhéteur aquitain fussent reportées dans sa patrie. 

Au commencement, les rhéteurs et les grammairiens sortaient le 
plus souvent de la classe des affranchis. On en voit plusieurs exem- 
ples dans Suétone. C'était un résultat du vieux mépris romain pour 
les arts libéraux. Peu après, le préjugé semble s'être affaibli, sur- 
tout dans les provinces. Ainsi, en Gaule, des personnages de noble 
origine se consacrèrent à l’enseignement des lettres. Tel fut cet Ar— 
borius dont je viens de parler, qui appartenait à une grande famille 
du pays des Éduens. Les prétentions de la noblesse gauloise ne fu- 
rent pas plus intraitables que celles de la noblesse romaine. Ausone 
célèbre également Patera, du sang des druides, et Acilius Glabrio,. 
qui prétendait descendre d'Énée. 

Les rhéteurs improvisaient-ils véritablement ou récitaient-ils des 
discours composés d'avance? Il paraît que l'improvisation n’était pas 
fort usuelle parmi eux. On ne la trouvait pas assez respectueuse, et 
peut-être pas assez sûre pour les grandes occasions. Un panégy- 
riste se défend d'improviser devant l’empereur, comme il se défen- 
drait d’un manque de respect, c’est-à-dire d’un crime. 

La mémoire jouait un grand rôle dans l’éloquence des rhéteurs. 
Aussi est-ce une des qualités qu'Ausone vante chez eux le plus ha- 
bituellement. De l’un, il dit qu’il avait plus de mémoire que Cineas 
l'Épirote; à un autre, il souhaite une méditation facile et qui se sou- 
vienne. Leur méditation, en effet, avait grand besoin de se souvenir. 

La sténographie était en usage. Ausone a adressé au sténographe 
qui recueillait ses paroles quelques vers prestes et vifs que je pour- 
rais adresser à M. Hippolyte Prevost : 

« Quand ma langue précipite mes paroles comme la grêle, ton 
oreille n'hésite point, ta page ne t’embarrasse pas, et ta main vole 
sans paraître se mouvoir. » 

Où en étaient, au temps d’Ausone, les diverses branches de la lit- 
térature? Quels genres pouvaient subsister à une pareille époque ? 

Ce n'était certes pas la poésie épique. Ausone avait bien versifié 
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les annales de Rome, comme son ami saint Paulin avait mis en vers 
l’histoire des rois de Suétone. Mais rien ne ressemble moins à la 
poésie épique que l'histoire versifiée. Dans tous les temps qui vont 
suivre, jusqu'au cœur du moyen-àge, on continuera de faire ainsi. 
Par ce genre de travaux, Ausone et saint Paulin sont moins les con- 
tinuateurs de Virgile que les devanciers lointains de l’auteur du ro- 
man de Brut et du roman de Rou. 

On ne saurait non plus s'attendre à rencontrer ici la poésie lyri- 
que. La lyre donne une voix à l'enthousiasme ; mais il faut que l'en- 
thousiasme existe. Pour chanter, il faut avoir quelque chose à dire. 
Où était l'enthousiasme au temps d’Ausone? Qu’avait-on à dire, et 
que chanter? 

Quant au genre dramatique, un seul ouvrage d'Ausone tient du 
drame, au moins par la forme ; c'est le Jeu des sept Sages. Je le rap- 
procherai d'un autre ouvrage contemporain et beaucoup plus cu- 
rieux, le Querolus, sur lequel M. Magnin a publié un morceau très 
intéressant dans la Revue des Deux Mondes (1). Je parlerai du Que- 
rolus, parce que je crois pouvoir prouver qu'il a été écrit en Gaule; 
mais il faut dire auparavant quelques mots de l’état du théâtre au 
1ve siècle. 

La comédie et la tragédie étaient à peu près mortes. Ce qui avait 
remplacé les genres élevés de la littérature dramatique, c'étaient les 
genres populaires, les mimes et les pantomimes. La pantomime sur- 
tout fit fureur dès les premiers temps de l'empire. On voit, par les 
poésies d’Ausone, quelle était la vogue et la puissance de la salta- 
tion, que les Grecs appelaient orchèse; on représentait par cette sal- 
tation les sujets qu'elle semblait le moins faite pour exprimer, non 
seulement la fuite de Daphné, mais la pétrification de Niobé. On 
disait danser la Niobé (2). 

Ausone a rendu par un vers énergique les ressources de cet art. 
Érato, dit-il, danse du pied, du corps, du visage (3). C'était bien 
autre chose que la pantomime de nos ballets. 

Le Jeu des sept Sages d’Ausone est plutôt un dialogue qu'un drame. 
Chacun des sages de la Grèce paraît à son tour, énonce en grec une 
maxime et la développe en latin. Cette composition pédantesque était 


(1) Livraison du 15 juin 1855. 
(2) Saltare Nioben. 
(5) Saliat pede, corpore, vultu. 
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cependant destinée à la représentation. On le voit dès les premiers 
vers : « Les sept sages auxquels l'antiquité a donné ce titre, et que 
l'âge suivant n'en a point dépouillés, paraissent aujourd'hui sur le 
théâtre, revètus du pallium (1). » 

L'antiquité est opposée à l'âge suivant. Ausone est déjà pour lui- 
même un moderne. 

Les vers qui suivent marquent très nettement la différence des 
mœurs romaines et des mœurs grecques par rapport au théâtre. La 
fierté romaine le considérait toujours avec un certain mépris. Les 
Grecs étaient exempts de ce préjngé, à tel point que Sophocle, après 
avoir rempli diverses charges publiques, paraissait dans les chœurs 
de ses pièces, et que le théâtre servait pour les assemblées politiques. 

Aussi, Ausone dit, dans son prologue : « Pourquoi rougis-tu, à 
Romain qui portes la toge, de ce que ces hommes illustres vont pa- 
raître sur la scène? C'est une honte pour nous; ce n’en est pas une 
pour les Athéniens , chez lesquels le théâtre tient lieu de curie.…. 11 
en est de même dans toute la Grèce. » 

Puis vient une histoire abrégée du théâtre chez les Romains, — 
assez instructive et assez déplacée. — L'auteur du prologue a raison 
d'ajouter : « Mais pourquoi tout cela? je ne suis pas venu ici pour vous 
exposer ce qu'est le théâtre, ce qu’est le forum. » Il aurait dù s’en 
aviser plus tôt; mais la prétention à la science se retrouve partout. 

Le prologue terminé, et après qu'un comédien a fait une courte 
dissertation sur les maximes qu'on va entendre, Solon paraît le pre- 
mier et parle très longuement. Après lui s’avance le Spartiate Chilon, 
qui est, au contraire, très bref, et qui exprime d'une manière assez 
comique l'impatience que lui a fait éprouver la durée du discours de 
Solon : « J'ai mal aux yeux, dit-il, à force de regarder, et mal aux 
reins à force d’être assis, en attendant que Solon eût fini de parler. » 

Chilon est le personnage bouffon de la pièce, le graciso. Si elle 
ressemble à quelque chose, c'est aux moralités du moyen-âge. Re- 
marquons qu'elle est intitulée Le Jeu des sept Sages. Ce nom de jeu a 
été donné aussi à quelques-unes des plus anciennes compositions 
dramatiques en langue vulgaire : le Jeu de Robin et de Marion. Par ce 
titre, les derniers efforts où s’épuise le drame ancien se rattachent 
aux premiers essais du drame moderne. 

Un ouvrage dramatique, plus amusant et plus important tout en- 


(1) Palliati in orchestrum prodeunt, 
TOME XI. kG 
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semble que le Jeu des sept Sages, c’est le Querolus. Le Querolus a été 
attribué à Plaute, quoique les premiers vers démentent expressément 
cette assertion. Il appartient au commencement du 1H‘ ou au com-— 
mencement du 1v° siècle; on peut hésiter entre les deux dates, à 
cause d’une allusion aux Bagaudes révoltés, qui convient à l’une et 
à l’autre. J'incline pour la seconde, et en ce cas la dédicace à Rutilius 
peut avoir été adressée à notre Rutilius gaulois, ce qui a été rejeté, 
sans motif suffisant, par le dernier éditeur du Querolus. Cette circon- 
stance, réunie au passage où il est fait mention de la révolte des Ba- 
gaudes au bord de la Loire, nous donne le droit de nous emparer de 
cet ouvrage comme appartenant à la Gaule. 

Il est dit dans le Querolus qu'il est fait pour la table, c'est-à-dire 
pour être lu ou joué pendant les repas. C’est un usage qui se retrouve 
ailleurs. Les pièces chinoises sont, en général, destinées à être re- 
présentées durant les repas. Le chef de la troupe comique présente 
au maître de la maison un volume qui contient un grand nombre de 
comédies pour qu'il choisisse celle qui lui agrée davantage. Celui-ci 
donne le volume à son voisin, qui le passe au sien, et ainsi de suite, 
en vertu de la politesse chinoise ; c’est seulement lorsque le recueil, 
après avoir fait le tour de la table, est revenu au maître de la maison, 
que ce dernier se décide à désigner la pièce qu’on doit jouer. Cet 
usage est, comme on voit, tout-à-fait analogue à celui qui consacrait 
les heures des repas à ces derniers jeux de la dramaturgie latine. 

Querolus est, comme son nom l'indique, un grondeur mécontent 
du sort. Son bon génie lui apparaît sous la forme du dieu Lare, et 
lui annonce que, par l'influence de son étoile, il sera heureux, quoi 
qu'il fasse. Ainsi, des bandits pénètrent chez lui pour le voler, et 
cette visite malintentionnée lui révèle l'existence d’un trésor qu'il 
possédait sans le savoir. Cette idée d’un homme disposé à se plaindre 
et content malgré lui est assez piquante. Laissant de côté les détails 
d’une analyse qui a êté si bien présentée (1), nous ne nous occuperons 
que d’une seule question, qui tient à des questions examinées plus 
haut, et sur laquelle nous ne sommes pas de l'avis de M. Magnin. 
Il s’agit de la foi religieuse de l’auteur du Querolus. 

Selon M. Magnin, le Querolus est l'ouvrage d’un chrétien qui raille 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 juin 1855. Ce morceau est extrait de l’ouvrage de 
M. Magnin sur les Origines du théâtre moderne, ouvrage vivement attendu, dont le pre- 
mier volume est sous presse, 
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les superstitions païennes. Ce critique distingué a cru reconnaître 
dans la comédie du 1v° siècle des allusions aux croyances et aux con- 
troverses chrétiennes. J'avoue n'avoir pu y découvrir rien de pareil; 
je n’y ai trouvé que ces expressions d'une religiosité vague qui se 
rencontrent souvent chez les auteurs païens de cet âge, et qui étaient 
le produit de la contagion salutaire que le christianisme propageait 
hors de son sein. M. Magnin voit une sorte de confession chrétienne 
dans la scène où le dieu lare fait avouer à Querolus une foule de mau- 
vaises actions et de mauvais penchans. Il me semble que, si cette 
scène, d’ailleurs fort plaisante , rappelle une confession, ce ne peut 
être que celle de Scapin. 

Le rôle du mathématicien ou astrologue contient, il est vrai, un 
persiflage bouffon des prêtres païens et de la société païenne; mais 
ces plaisanteries pleines de verve trahissent, selon moi, bien plutôt 
un esprit fort paien qu’un adversaire chrétien. L'auteur est un Lu- 
cien Gaulois; c'est, si l’on veut, le Rabelais du paganisme. Il y a de 
singulières analogies entre les épigrammes que le mathématicien du 
Querolus prodigue aux prêtres et aux cérémonies de la religion expi- 
rante et celles que le curé de Meudon dirige contre le clergé romain. 
À la fin de Pantagruel, les évêques, les cardinaux, le pape lui-même, 
sont travestis grotesquement en volatiles qui portent les noms d’éves- 
gaux, cardingaux, papegaut. De même, dans le Querolus, les prêtres 
du paganisme sont figurés par des oies. 

a Ce sont ceux qui prient pour les hommes devant les autels. Ils 
interprètent tout de travers les vœux des humains; ils disent les 
prières, mais les réponses ne sont jamais congrues. J'ai vu dans un 
temple voisin beaucoup de ces oies, et parmi elles pas un cygne. — 
Elles élèvent leurs têtes sur de longs cous, elles ont des ailes au lieu 
de mains, elles dardent leurs langues avec un triple sifflement. Dès 
que l’une a entonné, toutes les autres agitent leurs ailes et font un 
affreux vacarme. » 

Ce qui achève de montrer quelle était l'intention de l’auteur, c’est 
qu'un des personnages finit par dire à celui qui a ainsi raillé toutes 
les superstitions de la société païenne : « Tu as attaqué toutes les 
choses saintes, omnia sacra improbasti. » 

Ce n’est pas seulement au clergé païen que s’en prend le mathéma- 
ticien, c’est encore aux magistrats, à tous les membres de la hiérar- 
chie administrative de l'empire ; il les personnifie par des allégories 
grotesques. Ainsi, des singes (cynocephali) sont les huissiers (admis- 
sores) qui défendent la demeure des hommes puissans. 

6. 
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« Si un suppliant inconnu approche du temple, tous, frémissans de 
colère, font entendre un aboïement redoutable : — Tu donneras 
tant pour entrer; pour pouvoir adresser une demande, tu donneras 
plus encore. » 

Quelquefois les détails de l’allégorie satirique sont exactement 
les mêmes chez Rabelais et chez l’auteur de la pièce gauloise. Dans 
celle-ci, les collecteurs d'impôts sont représentés par des harpies. On 
se rappelle les apedeftes de Rabelais, aux longs doigts et aux mains 
crochues. 

Ainsi considéré, le Querolus offre le spectacle piquant du paga- 
nisme se raillant lui-même avant de disparaitre, et se raillant avec 
une verve de laquelle Ausone était loin d'approcher. 

Je ne dirai rien de ses essais dans le genre ennuyeux par excel- 
lence, quand il n’est pas soutenu par la philosophie ou relevé par 
l'imagination : le genre didactique. Je ne citerai point les vers d’Au- 
sone sur le zodiaque, sur la livre, sur l'explication d'un accouche- 
ment avant terme. Je note seulement cette direction pédantesque 
prise par la poésie latine, arrivée à son dernier âge; il le.faut bien 
pour comprendre comment le génie nouveau, la trouvant engagée 
dans cette voie aride, l'y suivit fréquemment. Le chantre divin de 
Béatrix ne manque pas une occasion de montrer qu'il possédait à 
fond la mauvaise astronomie et la mauvaise physique de son temps. 

On ne sera pas surpris que l'ouvrage le plus remarquable d’Au- 
sone appartienne au genre descriptif. Le triomphe de la poésie des- 
criptive est un signe de mort pour les littératures. Quand on 
n’a plus rien en soi à exprimer, on demande aux objets extérieurs 
ce qu'on ne trouve pas dans son ame, et l’on crée ainsi une poésie 
purement matérielle. La poésie descriptive se montre avec tout ce 
qu’elle peut avoir de minutieusement exact et d’ingénieusement re- 
cherché dans le poème de /a Moselle. A la suite d’un petit voyage de 
Mayence à Trèves, Ausone voulut peindre cette belle vallée de la 
Moselle où Trèves est placée. 

Ceux qui ont suivi, comme notre poète, le cours très pittoresque du 
beau fleuve qu’il a célébré , seront frappés de la fidélité de ses des- 
criptions. La vallée où coule la Moselle est surtout remarquable par 
une richesse de verdure vraiment extraordinaire. L’œil la retrouve 
partout, soit qu'il s'arrête au sommet des collines, soit qu’il s’abaisse 
au bord des eaux. Ausone insiste sur ce caractère de la Moselle, il 
l'appelle avec justesse et bonheur fleuve verdoyant, amnis viridis- 
sime; il montre ses rives vertes de vignobles, et virides baccho colles; 
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la limpidité et la placidité de ses ondes inspirent à Ausone quel- 
ques vers qui semblent, en reproduisant le calme du fleuve, imiter 
son murmure presque insensible. 


Et amena fluenta 
Subterlabentis tacito rumore Mosellæ. 


Mille traits de cette description sont vrais encore à cette heure : 
les filets disposés pour prendre le saumon, les bateaux trainés par 
des cordes attachées au cou des remorqueurs et qui remontent sans 
cesse le fleuve, les vendangeurs suspendus aux rochers. Les détails 
sont d'une telle exactitude, que M. Cuvier s’est servi du poème d’Au- 
sone pour déterminer plusieurs espèces de poissons. 

Ces descriptions n'ont du charme et un peu d'originalité que là 
où elles abandonnent la précision technique, pour chercher à rendre, 
par l’indécision des contours et l'incertitude des images, quelques 
accidens singuliers de la nature. Les poètes des époques naïves pei- 
gnent les phénomènes les plus tranchés, les objets les plus simples, 
le lever, le coucher du soleil, le jour, la nuit, le torrent, la mer, la 
tempête. Dans les époques plus avancées, la poésie se plaît aux 
spectacles plus compliqués et plus vagues, elle aime à reproduire 
en nous les sentimens confus et mélangés que ces spectacles éveil- 
lent. Ainsi Virgile peindra le voyageur qui voit ou croit voir la lune 


à travers les nuages ; Ovide et Lafontaine, le jour douteux aux pri- 
ses avec les ombres, et Châteaubriand versera la lueur de la lune 
sur la cime indéterminée des forêts. 


Les temps de décadence veulent continuer ces conquêtes de la 
poésie sur ce qu'il y a de plus fugitif et de plus insaisissable dans la 
nature. Ils redoublent toujours d'effort et de recherche. Il font res- 
sortir le bizarre et jouent pour ainsi dire avec lui. Cette prédilection 
pour les effets indécis et compliqués , étranges et quasi fantastiques, 
se retrouve dans les vers suivans, qui décrivent les approches du 
soir descendant sur les rives de la Moselle. 

« Lorsque le fleuve glauque imite la couleur des collines, les eaux 
paraissent verdoyantes, et le fleuve semé de pampres. Quelles teintes 
se répandent sur les ondes, lorsque Hespérus allonge les ombres du 
soir, et qu’une montagne verte semble remplir le lit de la Moselle! 
Les sommets nagent sous les flots légèrement ridés; le pampre absent 
s’y balance; la vendange se déploie sous les eaux limpides. Le nocher 
est trompé par ces illusions, tandis qu’il navigue, sur son batelot 
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d'écorce, loin des deux bords, là où l’image de la colline se confond 
avec le fleuve et où le fleuve confine à la limite des ombres. » 

Cette traduction , que j'ai faite aussi littérale qu'il m'a été possible, 
est loin de reproduire le caractère vague et voilé du morceau origi- 
nal. Ce sont des vers maniérés, mais charmans. 

L'art de décrire les petits objets, les actions familières, cet art où 
excellent les poètes descriptifs modernes, est déjà dans Ausone, leur 
contemporain en poésie, si l’on peut dire ainsi. Je prends pour exem- 
ple la Pêche à la ligne de Thompson, imitée par Delille : 


Le pêcheur patient prend son poste sans bruit, etc. 


Voici maintenant Ausone décrivant un enfant penché sur les ondes : 
« Il abaisse l'extrémité infléchie de sa ligne, et jette les hameçons 
qui portent les amorces mortelles. Après que la troupe vagabonde des 
poissons, ignorant cette ruse, les a saisies avidement, et que leurs 
gosiers béans ont senti profondément la tardive blessure du fer ca- 
ché, ils palpitent, et aussitôt leur mouvement se manifeste. La ligne 
s'inclinant suit les tremblemens répétés de leur agonie; soudain 
l'enfant enlève obliquement sa prise en frappant l'air d’une secousse 
rapide. » 

L'attitude du pêcheur attentif qui suit les frémissemens de la ligne, 
puis le mouvement de la main qui la retire, sont parfaitement rendus. 

Cette coupe imitative de la prestesse du mouvement 


Et excussam stridenti verbere prædam 
Dexterà in obliquum raptat puer, 


est excellente. C’est du Delille tout pur et du meilleur. 

Je ne m’arrêterai pas à plusieurs sortes de tours de force poéti- 
ques dans lesquels Ausone a essayé et, on peut le dire, égaré son 
talent : des amphigouris (inconnexa), des vers terminés par un mo- 
nosyllabe qui commence le vers suivant : 


Res hominum fragiles alit et regit et perimit fors, 
Fors dubia æternumque labens. 


Au xvr' siècle, on s’est livré à des puérilités toat-à-fait pareilles. 
Ainsi, à l'aurore de la littérature moderne, on imitait les bizarre- 
ries au sein desquelles la littérature antique s'était perdue. 

Les rapports de la poésie d'Ausone à la poésie moderne ne se bor- 
nent pas à ceux que j'ai indiqués. On y trouve encore la galanterie 
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subtile, la coquetterie mignarde, jusqu’aux pointes et aux concetti 
du sonnet et du madrigal. Lisez, par exemple, l'Amour crucifié : 
Les héroïnes de l'antiquité, voulant punir l'Amour, dont elles ont 
été victimes, le saisissent et le mettent en croix comme un malfaiteur. 
L'idée de cette petite composition avait été fournie à Ausone par un 
tableau qui existait probablement dans le boudoir de quelque grande 
dame de Trèves. Ainsi c’est encore de la description. Rien n’est plus 
froid en poésie qu’une peinture d’après un tableau. Ausone faisant 
des vers précieux à l’occasion de celui-ci, qui représentait un sujet 
mythologique et galant, ne rappelle+-il pas Benserade accompagnant 
de ses rondeaux les gravures des Métamorphoses d’Ovide. Le ma- 
niéré de l'exécution répond au prétentieux du sujet. Vénus fustige 
son fils avec un bouquet de roses ; Dorat n’eût pas mieux trouvé. On 
reconnaît plutôt le caractère de certaines poésies espagnoles dans 
une petite pièce de vers sur Les roses, qui n’est peut-être pas d’Ausone, 
mais qui certainement appartient à son temps. L'auteur va contem- 
pler les roses de son jardin aux clartés de l’astre de Vénus et aux 
premières lueurs d’une aurore de printemps. « On eût douté si l’au- 
rore empruntait ou prêtait à ces fleurs leurs teintes roses, et si ce 
n'était pas le jour naissant qui les peignait de ses couleurs. Le jour 
et les roses avaient même rosée, même couleur, même aurore...….. A 
Vénus appartiennent et l'étoile et la fleur. Peut-être l'une et l’autre 
ont-elles un même parfum; plus éloigné, celui de l’astre s’évapore 
dans les airs. » x 

Ceci est à la fois gracieux, recherché et hardi; cette confusion des 
nuances des roses et des teintes de l'aurore, les parfums de la fleur 
prêtés à l'étoile, sont des imaginations du genre de celles dont Cal- 
deron ou Lope de Vega remplissent leurs vers cultos, espèce de tirade 
lyrique jetée dans leurs comédies. Puis le poète voit la rose s'épa- 
nouir et bientôt se faner ; naissante à peine, il la voit vieillir : 


Et dum nascuntur consenuisse rosas. 


Un jour est une longue vie pour elle. C’est l’espace d'un matin de 
Malherbe ; mais ici le poète moderne est plus simple, on pourrait 
dire plus antique. Ausone, d’ailleurs, n’a rien de la mélancolie 
profonde que respirent les stances à Duperrier ; à peine surprend-on 
une légère nuance de ce sentiment dans les derniers vers : « Jeune 
fille , cueille des roses, tandis que la fleur est nouvelle et nouvelle ta 
jeunesse ; et souviens-toi que ta vie est fugitive comme leur durée. » 
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Collige, virgo, rosas, dum flos nova et nova pubes, 
Et memor esto ævum sic properare tuum. 


Telle est cette poésie puérile et vieillie, gracieuse et pédante, élé- 
gante et vide, où l’on voit poindre l'affectation moderne. La muse 
moderne a hérité, en naissant, des travers de cette muse décrépite : 
on pourrait la comparer à une jeune fille qui prendrait, pour se 
parer, le fard et les mouches de son aïeule. 

Ausone porté mollement par les paisibles eaux de la Moselle, au mi- 
lieu des maisons de campagne, des châteaux magnifiques qu'il peint 
s'élevant sur les deux rives du fleuve, Ausone goûtait avec sécurité 
les douceurs de cette civilisation qui allait finir. Nul pressentiment 
sinistre ne venait troubler le versificateur indolent. Tandis qu'il arran- 
geait ses descriptions, rien ne l’avertissait que, moins de trente ans 
après, ces barbares, auxquels il aurait pu toucher la main et aux- 
quels il ne pensait pas, passeraient le Rhin; qu’alors ces belles villas, 
ces châteaux somptueux, la ville de Trèves, avec son amphithéâtre, 
ses thermes et ses palais, seraient la proie des Francs. Pour nous, qui 
savons ce qui a suivi, il y a une impression presque tragique dans le 
spectacle de cette frivolité, de cette insouciance qu'attend un si ter- 
rible réveil; elle nous fait la même impression que la frivolité et l'in- 
souciance au sein desquelles s'endormait la société élégante et lettrée 


du dernier siècle, tandis qu’on dressait déjà l’échafaud de 93. De 
même, tandis que la grande catastrophe frappait à la porte, oublieux 
d'elle et du lendemain, Ausone s'occupait à décrire la pêche à la 
ligne, et respirait le parfum des roses. 


J.-J. AMPÈRE. 








VOYAGE 


DU DUC DE RAGUSE.! 


Louis XVI montait à peine sur le trône, quand l'enfant qui devait 
un jour porter le nom de duc de Raguse, vint au monde (2). Dans 
quelle stupeur n'auraient pas été jetés ceux qui assistèrent à sa nais- 
sance, si, devant son berceau , une voix prophétique leur eût révélé 
son étrange destinée; s’il leur eût été annoncé que lorsque cet enfant 
aurait atteint quinze ans, l'antique monarchie s’écroulerait, et que, 
soldat d'une république, l'adolescent servirait sous les ordres d’un 
commandant qui devait être son empereur et le faire maréchal de 
France; que vingt ans après il se séparerait de son glorieux maître 
pour devenir le capitaine des gardes d’un frère de Louis XVI remon- 
tant au trône de sa race , et encore que quinze années plus tard une 
seconde révolution, qu'il serait chargé de combattre, briserait son 
épée, et le jetant dans l'exil, lui donnerait le triste loisir de parcou- 
rir le monde, et de revoir, à trente-six ans de distance, le théâtre 
le plus lointain de ses travaux guerriers, le Nil, les Pyramides et le 
désert! 

La destinée! que veut dire ce mot? de quelle idée, de quel fait 
est-il le signe? Le monde a-t-il une destinée décrétée et prévue d’a- 
vance par celui qui l’a créé? Nous le pensons. Mais l'homme a-t-il été 
comme le monde l’objet de l'attention divine? Voilà ce que se de- 
mandent avec inquiétude l’orgueil et la sensibilité de chacun. « Si les 
dieux ont délibéré sur moi et sur les choses qui doivent m’arriver, 
disait Marc-Aurèle, leur délibération ne peut avoir été que bonne, 


(1) Paris, Ladvocat, 4 vol, avec atlas, 
(2) 1774. 
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car on ne peut pas imaginer un dieu sans sagesse. Même en suppo- 
sant qu’ils n’ont pas délibéré particulièrement sur moi, ils ont du 
moins arrêté un plan général, et, puisque les choses qui m’arrivent 
sont une suite nécessaire de ce plan, je dois les embrasser avec 
amour. » Le stoïque empereur énonçait avec une grave précision ce 
que devait développer, trois siècles plus tard, un autre philosophe 
dont la sagesse pratique s’éleva jusqu’au martyre. Théodoric a jeté 
Boëce en prison, où il le fera assommer comme une bête malfaisante. 
Boëce, avec une admirable fermeté, écrit avant de mourir {a Conso- 
lation de la Philosophie. Durant sa vie, il s’est montré le plus impar- 
tial des hommes; il a été à la fois le traducteur, l'interprète de la sa- 
gesse antique, et le défenseur de la foi chrétienne contre Arius; au 
moment de quitter la vie violemment, il s'appuie sur les maximes 
d’une forte philosophie, et, sans s'expliquer sur les mystères du 
christianisme, il rédige les résultats de la plus haute raison; on di- 
rait un auguste médiateur entre le Portique et l'Évangile. 

«Quoïqu’au premier coup d’æil, écrivait-il dans sa prison, la Pro- 
vidence et le destin semblent être une même chose, néanmoins, à les 
approfondir, on en sent la différence, car la Providence est la souve- 
raine intelligence elle-même qui règle et conduit tout, et la destinée est 
l’arrangement individuel des choses créées, par lequel elle les met 
chacune à sa place. Ainsi l’ordre des destinées n’est que l'effet de la 
Providence. L'ordre du destin n’est, par rapport à la Providence, 
que ce que l'effet est à son principe, le raisonnement à l'entende- 
ment, la circonférence du cercle à l’indivisibilité de son centre, et le 
temps à l'éternité... Mais, dira-t-on, les biens et les maux sont 
indistinctement, sur la terre, le partage des bons et des méchans. 
Des bons et des méchans! ah! les hommes ont-ils assez de lumière 
et d'équité pour discerner les gens de bien d'avec ceux qui ne le sont 
pas? Dieu, au contraire, par sa science infinie, connaît ce qui con- 
vient à chacun et le lui prépare par sa souveraine bonté. Ce qui se 
fait donc ici-bas de contraire à nos idées n’en est pas moins dans 
l'ordre; le désordre apparent qui nous aflige si fort n'existe que 
dans nos fausses opinions. » Quelle est la conséquence de tout cela, 
si ce n’est que chacun doit être satisfait de son sort? 

La résignation, voilà le dernier mot du stoïcisme et du christia- 
nisme. Mais est-ce là toute la vérité? Non : et l'humanité semble mé- 
diter aujourd’hui sur quelque nouveau développement de son intelli- 
gence et de sa volonté. Mais laissons ces graves questions qu’il ne 
s’agit pas ici d’entamer : seulement, en arrêtant notre attention sur 
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l'itinéraire tracé par un des hommes de notre siècle dont la destinée 
a été des plus singulières, nous n’avons pu nous empêcher de poser, 
en passant, le double et formidable problème de la destinée géné- 
rale du monde, et de la destinée individuelle. La pensée infinie qui 
régit l'univers, appartient à la philosophie et à la grande histoire : 
la fatalité à mille faces qui pousse l’homme en le frappant, appar- 
tient à la poésie , au drame. 

Nous ne craindrons pas de dire que M. le duc de Raguse nous ap- 
paraît comme un personnage tragique, dans le sens antique du mot. 
Il a été mêlé à de grandes choses, et il y a toujours eu, dans sa vie, 
quelque chose de triste et de fatal. Certes il a déployé, dans une 
longue carrière, une persévérante activité : au siége de Toulon, il 
commença sa vie militaire; il servit dans l’armée du Rhin, il combattit 
en Italie sous les ordres de Bonaparte: il fut, en Égypte, gouverneur 
d'Alexandrie; il commandait l'artillerie à Marengo; il a fait la guerre, 
en Styrie, dans la Dalmatie; il fut nommé maréchal dans la campagne 
d'Autriche de 4809; il administra, pendant dix-huit mois, les provinces 
illyriennes; il parut un instant dans le Portugal et en Espagne où il 
prit Badajoz; il fut dans les batailles de Lutzen, de Bautzen, de 
Dresde et de Leipsig; il défendit la France à Brienne, à Champau- 

je n'achève pas, je ne tiens pas ici la plume de l'his- 
toire qui, plus tard, attachera sa sentence à la vie et au nom du ma- 
réchal. Mais, à coup sûr, cet homme n’est pas ordinaire, et cette 
difficulté d’être heureux, qu'il éprouva toute sa vie, lui imprime une 
originalité qu'il serait inique de lui dénier, car il l’a payée cher. Dans 
un siècle ou deux, les poètes tragiques mettront le duc de Raguse 
dans leurs drames, comme Schiller a fait entrer dans sa poésie les 
capitaines de la guerre de trente ans. 

Aujourd'hui, le maréchal présente à l'Europe un itinéraire remar- 
quable, qui est comme l'esquisse d’une Odyssée. En dix mois et vingt 
jours il a visité la Hongrie, la Transylvanie, la Russie méridionale, 
la Crimée, les bords de la mer d’Azoff, Constantinople, quelques 
lieux de l'Asie mineure, la Syrie, la Palestine et l'Égypte. Les notes 
du voyageur sont rapides comme sa course; il y a de l’homme de 
guerre dans sa manière d'écrire, comme dans sa façon de voir le 
monde : pas l'ombre de prétention littéraire, un ton simple et mâle, 
des renseignemens positifs, des indications claires, un sens pratique, 
On retrouve, dans ces allures et dans ce livre, la grande école de 
l'empereur, où les choses se faisaient vite et bien; il perce aussi, dans 
les pages du maréchal , une fierté sombre et guerrière qui ne se ma- 
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nifeste toutefois qu’à de rares intervalles, avec une dignité concise, 
car un des principaux mérites de cet itinéraire est d'offrir au lecteur 
un récit où les choses parlent seules, sans être offusquées et inter- 
rompues par les vaniteuses inquiétudes d’une personnalité de mau- 
vais goût. 

C'est le 22 avril 1834 que le duc de Raguse, quittant Vienne, prit 
la route de Pesth, conduit par la poste des paysans, dont l’écono- 
mique rapidité peut faire envie à la France. Bude et Pesth, qui oc- 
cupent les deux rives du Danube, présentent un contraste frappant. 
Bude est la ville des autorités, la ville du gouvernement; elle est 
aussi belle que sa situation le comporte, et de beaux palais la déco- 
rent. Pesth est la ville de l'opposition , des novateurs , du commerce 
et de l’industrie. La Hongrie a gardé tout-à-fait l'empreinte du 
moyen-âge. La propriété y est basée uniquement sur la loi des fiefs. 
Cette loi régit le pays dans ses conséquences extrêmes ; tout vient de 
l'état, tout retourne à l'état après l'extinction de la famille et des 
descendans de celui qui a reçu l'investiture. D'un côté, le droit de 
retrait est sans limites; de l'autre, le propriétaire par succession ou 
par investiture ne peut être dépossédé par ses créanciers; de là, la 
rareté des transactions civiles ; ni prêts, ni ventes, ni affaires. Une 
réforme des lois est indispensable en Hongrie , et fera de ce pays un 
des plus riches de l’Europe. Déjà le mouvement d’ascension est tel 
que , malgré les obstacles qu'il rencontre, il y a progression dans la 
valeur de toute chose. 

Après un court séjour à Pesth, le voyageur continua sa route pour 
la Transylvanie. Il entra alors dans la véritable Hongrie, et traversa 
des plaines immenses, connues sous le nom de Pousta; là, point 
d'habitans, point de culture; les chemins sont tracés au hasard et 
suivant le caprice du voyageur ; des plaines désertes, et des villages 
rares, mais immenses, dont la population dépasse celle de toutes les 
villes de France du troisième ordre. Au printemps, chaque habitant 
sort de son quartier d'hiver, et va camper sur les terres qu'il doit 
labourer. Pendant toute la semaine il reste à ses travaux, et le vil- 
lage entier ne renferme plus que les femmes, les enfans en bas-âge 
et quelques domestiques. Le samedi soir, le chef de chaque famille re- 
tourne à sa maison, en laissant au champ tous ses instrumens de tra- 
vail; mais, le lundi au matin, il revient continuer son exploitation. 

Quand il eut visité l'établissement de Mezohegiés, qui offre le plus 
beau haras de la monarchie autrichienne, M. le duc de Raguse vit la 
Hongrie prendre, au-delà de la Maros, une physionomie nouvelle ; 
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les terres deviennent meilleures encore, les villages ne sont plus 
si immenses ni si rares, mais plus nombreux et plus petits; puis 
des fermes, des hameaux, des plantations multipliées donnent au 
pays le caractère de la civilisation. Après la forteresse de Temes- 
war, Karansebès, qui est le chef-lieu du régiment frontière d'Illy- 
rie valaque, reçut la visite du voyageur. Les régimens frontières de 
l'Autriche défendent cette monarchie du côté de la Turquie, et re- 
présentent une armée de soixante-dix mille hommes, toujours prête 
pour la guerre , et qui ne lui coûte presque rien en temps de paix. 
Si l’on veut se faire une idée juste du pays compris sous la dénomi- 
nation de frontière militaire , il ne faut pas le considérer comme une 
province, mais comme un vaste camp, et sa population comme une 
armée qui porte avec elle ses moyens de recrutement. Les terres ont 
été distribuées aux familles en raison de leur force et de leurs be- 
soins. Les familles possèdent collectivement, les individus ne possè- 
dent pas, tout est commun entre eux. Le chef de la famille administre, 
pourvoit aux besoins de tous, fait cultiver les terres, habille les sol- 
dats enrôlés qu'il fournit à sa compagnie. A la fin de l’année, on fait 
le partage des produits nets, et chaque individu, enrôlé ou non 
enrôlé, absent ou présent, homme ou femme, a une part égale, à 
l'exception du chef de famille et de la maîtresse de là maison, qui en 
reçoivent deux. L'administration des régimens est liée avec celle du 
territoire , et la vie est tout ensemble militaire et civile. Dans chaque 
compagnie est un tribunal appelé session, composé d'officiers d’un 
grade inférieur, qui connait en première instance des débats d'intérêt 
privé. Vient ensuite une juridiction d'appel, où un seul auditeur, 
homme de loi, mais portant un titre et un costume militaire, juge, 
assisté de deux officiers, d’une manière souveraine. Toute affaire 
criminelle est portée au régiment devant un tribunal composé d’un 
chef de bataillon, président; d'un auditeur, de deux capitaines , de 
deux sergens-majors, de deux sergens, de deux caporaux et de 
deux soldats. Le jugement n'est exécutoire qu'après l'approbation 
du colonel, qui, dans aucun cas, ne peut présider le tribunal. 

à Telle est l’organisation de la frontière militaire , qui fait de toute 
la population une armée dont les membres connaissent à la fois tous les 
devoirs militaires et le bien-être de la vie domestique. C'est le grand 
Eugène qui jeta les bases de ce système remarquable, et le maré- 
chal Lascy l’a porté à la perfection où le duc de Raguse l’a trouvé 
aujourd’hui. Karansebès rappelle aussi une catastrophe amenée par 
l'inexpérience militaire de Joseph Il. Le fils de Marie-Thérèse avait 
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réuni quatre-vingt mille hommes pour agir offensivement contre les 
Turcs qui couvraient la Valachie. Le succès était certain ; mais Joseph 
prend peur et ordonne la retraite pendant la nuit. Le désordre se 
met dans l’armée ; l'avant-garde tire sur les troupes du centre, dix 
mille hommes furent tués ou blessés dans cette échauffourée ; quel 
châtiment mérité n’eût pas subi Joseph IE, si, au lieu d’être empe- 
reur, il n’eût été que général? 

Le duc de Raguse se rendit de Karansebès sur les bords du Da- 
nube à Orsova, bourg jusqu’à présent assez chétif, près duquel des 
travaux considérables vont être exécutés pour faciliter la navigation. 
Ces travaux étaient l’objet d’une sollicitude particulière de l'empe- 
reur François, et seront une source de richesse et de prospérité 
pour la Hongrie. Quand ils seront exécutés, la durée du voyage de 
Vienne à Constantinople ne dépassera pas douze jours : mettez-en 
cinq pour aller de Paris à Vienne, et voyez avec quelle rapidité nous 
pourrons bientôt atteindre la ville de Mahomet II. 

La Porte de Fer est un passage étroit qui forme l'entrée de la 
Transylvanie; après l'avoir franchie, on entre dans une vallée qui 
aboutit au village de Wassely, ancienne colonie romaine connue sous 
le nom d’Ulpia Trajana; c'était le chef-lieu de la Dacie, qui se com- 
posait de la Valachie actuelle, de la Transylvanie et d'une partie de 
la Moldavie. Deva, chef-lieu du comitat d'Hunyade, a un château qui 
est tout à la fois une ruine romaine et une ruine du moyen-âge. 
Hermanstadt, Carlsbourg, Torda, Clausenbourg, Dès, Bistriz, fu- 
rent les différentes stations du voyageur jusqu’à Czarnowitz, capi- 
tale de la Bucovine, petite ville située sur les bords du Pruth, et 
limite de la monarchie autrichienne. 

La Transylvanie, telle que l’a décrite le duc de Raguse , forme un 
plateau très élevé, environné aux deux tiers par une chaine de mon- 
tagnes, et dont la hauteur est telle que les montagnes qui lui for- 
ment une ceinture, vues du centre, perdent à l'œil beaucoup de 
leur élévation. Là vit une population de deux millions d’ames , com- 
posée de Hongrois, de Valaques, d’Allemands, de Szeklers et d’Ar- 
méniens. Les Valaques forment à eux seuls un million ; mais l’état ne 
reconnaît politiquement que trois nations, les Hongrois, les Szeklers et 
les Saxons. Les Szeklers sont de race et d’origine hongroise, etnesont 
qu’une fraction de ce peuple. Les Valaques sont les anciens habitans du 
pays. Descendant des colonies romaines établies par Trajan, ilse don- 
nent à eux-mêmes le nom de Romains. En lisant ces notes d’un voya- 
geur contemporain, qui nous montrent partout sur les rives du Da- 
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nube lestraces de Rome, nous nous sommes rappelé quelle impression 
profonde Trajan avait faite à tous les peuples, par la conquête de la 
Dacie. Il reçut à ce sujet les félicitations des peuples les plus loin 
tains de l'Asie, et Eutrope ne manque pas d’insister sur l’étendue de 
la nouvelle province ajoutée à l'empire romain (1). 

Mais le grand intérêt du voyage du duc de Raguse commence 
avec son arrivée en Russie : désormais il nous parlera de choses 
qu’il importe véritablement à l'Europe de savoir, les forces de la 
Russie, l’état de l'empire ottoman, la situation de la Syrie, de l'Egypte. 
Et jamais voyageur n’a trouvé plus de facilités sur sa route; tout 
vient s'offrir à lui pour se faire voir et juger; on l'entoure, on le 
complimente; tout pour lui s’aplanit en s’embellissant; le czar a 
ordonné que partout des honneurs lui fussent rendus. Méhémet-Ali le 
traite sur le pied d’une parfaite égalité. Le maréchal doit à toutes ces 
politesses l'avantage d’avoir vu beaucoup en peu de temps. Il se peut 
faire que la reconnaissance l'ait entraîné quelquefois à des éloges 
exagérés, néanmoins la justesse d'esprit de l'observateur nous ré- 
pond de la vérité des faits importans qu’il nous transmet. 

Odessa, dont le comte Michel de Woronzow, gouverneur de la 
Russie méridionale, fit les honneurs au voyageur, doit ses rapides 
prospérités à la liberté du commerce ; il y a quarante ans, le lieu 
où elle est bâtie était un désert; on dirait aujourd’hui Saint-Péters- 
bourg dans son enfance ; partout on bâtit, on cultive; la franchise du 
port a fait venir les capitaux en abondance. La vue de la ville, depuis 
la mer, est admirable; son jardin public, des plantations nombreu- 
ses, lui donnent un air de fête. Le duc de Raguse ne craint pas de 
prédire à Odessa, pour un avenir assez prochain, une splendeur 
égale à celle de Marseille. 

On ne saurait long-temps parler de la Russie sans s'occuper de 
l'armée et des forces militaires, et les indications d’un homme de 
guerre sont précieuses sur ce point. Avant de raconter sa visite dans 
les colonies militaires, le duc de Raguse explique l’organisation nou- 
velle qu'a reçue l'armée russe, dont le recrutement a toujours exigé 
un temps considérable à cause de l'immense étendue de l'empire. Le 
territoire russe a été divisé en deux parties : l’une, qui se compose 
des provinces les plus lointaines, est devenue étrangère au recrute- 
ment de l’armée active, on ne lui demande que de pourvoir aux be- 


(t) Daciam Decibalo victo subegit ( Trajanus), provincià trans Danubium facta in his 
agris, quos nune Thaphali habent et Victophali, et Thervingi. Ea provincia decies centena 
millia in circuitu tenet. (Eutrop. Breviarum histor. rom., lib. VLIL, cap. 2.) 
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soins spéciaux des frontières les plus voisines ; l’autre, qui forme le 
centre de l'empire, est seule chargée de fournir les hommes dont 
l’armée a besoin. Ainsi, c'est sur une population de quarante 
millions d’ames et sur un territoire dont l'étendue est centrale et net- 
tement déterminée, que s'opère ce recrutement. 

Le maréchal entre dans des détails tout-à-fait spéciaux sur l'orga- 
nisation des corps; il montre l'obligation où se trouve la Russie, pour 
jouer le rôle politique que lui donne sa puissance, d’avoir en temps 
de paix une armée d’un effectif plus élevé que les autres puissances 
de l'Europe; mais aussi l’entretien de ces troupes est beaucoup 
moins cher pour la Russie qu’il ne l’est pour la France, l'Autriche, 
la Prusse et l'Angleterre. Le soldat anglais est le plus cher de tous, 
le soldat russe est celui qui coûte le moins. C’est en 1821 que fut 
établi, après plusieurs essais, le système de colonisation militaire 
en vigueur aujourd'hui. Le duc de Raguse a visité les trois premières 
divisions de régimens colonisés qui sont dans le gouvernement de 
Cherson. La population mâle, dans ce gouvernement, s'élevait dans 
l'origine à soixante-cinq mille hommes; elle était composée de Cosa- 
ques du Bug, de Valaques, Moldaves et Bulgares qui avaient quitté 
la Turquie, de petits Russiens, d'Ukrainiens, et de paysans de l’in- 
térieur de l'empire, envoyés dans le Cherson pour trouver des 
terres. On répartit la population et les terres de manière à satisfaire 
aux besoins des régimens. Chaque régiment reçut une population de 
onze à douze mille ames; le territoire de chaque régiment fut divisé 
en deux parties, l’une fut donnée aux habitans, l’autre réservée à la 
couronne et cultivée à son profit. Chaque paysan ou possesseur 
d'une charrue eut l'obligation de loger et de nourrir un soldat, de 
donner à la couronne deux journées de travail par semaine pour les 
travaux publics et les terres qu’elle s’était réservées, mais cet impôt 
a été fort adouci, et l’on ne dépasse pas aujourd'hui le nombre de 
quarante-quatre journées par an. Enfin la jeunesse mâle de la popu- 
lation fut affectée au recrutement, et dut rester constamment can- 
tonnée en temps de paix. Il y a des écoles dans tous les villages, 
et les enfans reçoivent du prêtre et des aides dont il peut avoir 
besoin, l'instruction primaire. A dix-huit ans on les instruit au ser- 
vice, on leur apprend à monter à cheval, on les met en état d'entrer 
dans les rangs au premier appel; une fois cette éducation militaire 
terminée , ils restent dans leurs familles, occupés de la culture des 
terres et de leurs intérêts privés. Mais dans chaque régiment il y a 
une école de trois cents jeunes gens, de quatorze à vingt ans, com- 
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posée uniquement de fils de soldats, école militaire qui doit fournir 
chaque année cinquante hommes pour le recrutement : ainsi l'armée 
se recrute d'hommes déjà instruits, d’enfans de soldats élevés dans 
les traditions de la guerre et de la discipline. La force d’un régiment 
colonisé, en hommes présens sous les armes, est invariable en temps 
de paix : cette force est de douze cents hommes, et les moyens de 
recrutement sont tels qu'en temps de guerre, on peut compter sur 
les détachemens nécessaires pour tenir le corps au complet. Cette 
cavalerie colonisée a d'excellens chevaux ; chaque régiment a son 
haras qui fournit aux trois quarts de la remonte, et avant deux ans 
les produits seront au niveau des besoins. 

Les douze régimens colonisés dans le gouvernement de Cherson 
avaient reçu primitivement une population de soixante-cinq mille 
ames, il en a été depuis ajouté vingt-sept mille deux cent dix-neuf. 
La fécondité des pâturages et des moissons a suivi ces progrès de la 
population. Des terres immenses d'une fertilité extraordinaire, les 
libres allures du pouvoir absolu, l'énergique et persévérante habi- 
leté du comte de Witt, voilà aux yeux du duc de Raguse, les causes 
de ces résultats extraordinaires. Le voyageur a été naturellement 
amené à comparer les régimens-frontières de l'Autriche avec les co- 
lonies militaires de la Russie. En Autriche, les troupes qui sont de 
l'infanterie sont habituellement confondues avec la population, dans 
les colonies militaires elles en sont complètement distinctes, car la 
cavalerie exige une plus grande surveillance. En Autriche, le paysan 
a plus de liberté, en Russie plus de bien-être ; enfin on a fait dans 
chaque pays ce qui convenait aux localités, aux circonstances, au 
but que l’on se proposait. 

Laissons un moment le duc de Raguse visiter en détail les régi- 
mens des colonies militaires, et recueillons quelques particularités 
historiques. Souwarow nous apparaît ici sous un jour nouveau. 
Son ignorance n'était qu'affectation, car il parlait et écrivait sept 
langues correctement. Ses extravagances n’avaient d'autre but que 
de divertir Catherine; ses bouffonneries étaient un moyen d’in- 
sulter les courtisans qu'il détestait. Il voulait que le soldat russe le 
crût inspiré. Son coup d'œil était admirable. En 1796, à l'époque des 
campagnes d'Italie, il dit au général Korès : « Il faut que l'on se 
hâte de m'envoyer pour combattre Bonaparte, sans quoi il finira par 
passer sur le corps des Allemands, et viendra nous chercher jusque 
chez nous. » Il y a du génie dans cette divination. 

De retour à Odessa, le duc de Raguse fut porté en deux jours à 
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Sebastopol, par un magnifique yacht, au milieu d’une société bril- 
lante. La ville de Sebastopol ne date que de la possession de la Cri- 
mée par les Russes ; avant eux, la rade était déserte. Aujourd’hui le 
port, dont la nature a fait tous les frais, est armé de trois cent cin- 
quante pièces de canon. La division de l’escadre qui tenait la mer 
pour son instruction, venait alors d'y rentrer; elle se composait de 
cinq vaisseaux de ligne et de cinq frégates, et deux jours après 
elle devait ressortir. Il est précieux d’avoir, pour former une marine, 
une mer intérieure comme la mer Noire, où, en guerre comme en 
paix, on peut s'exercer avec sécurité. 

Maintenant voici ce que nous recommandons à l'attention de l'Eu- 
rope; nous citons textuellement. « D’après les ordres de l'empereur, 
l'escadre de Sebastopol est toujours en mesure, soit avec ses moyens 
propres, soit avec quelques secours, de recevoir à son bord une 
division forte de seize mille hommes, qui est cantonnée à portée, 
dans la presqu'’ile. Cet embarquement peut être fait en deux fois 
vingt-quatre heures, l’escadre appareiller le lendemain; et comme 
les vents du nord règnent presque toujours dans la mer Noire, elle 
peut, en quarante-quatre heures, être à l'entrée du Bosphore. Si 
donc des circonstances politiques exigeaient que cette force y fût 
envoyée, elle y serait rendue cinq jours après les ordres donnés, 
c'est-à-dire bien avant que les ambassadeurs de France et d’Angle- 
terre fussent informés qu’on se prépare à l'y diriger. Depuis l’abais- 
sement de la puissance turque, il n’y a pas de lutte possible dans ces 
parages entre les autres puissances de l'Europe et la Russie. La 
frontière de cette dernière puissance sera aux Dardanelles le jour où 
une collision éclatera en Europe. » 

Nous ne suivrons pas le duc de Raguse dans son voyage de la 
Crimée, la Chersonèse taurique des anciens. Les récits du savant 
Pallas ont déjà fait connaître cette péninsule, où il vint finir ses jours. 
Nous saluerons seulement en passant Kertch, bâtie sur l’emplace- 
ment de l’ancienne Panticapée, ville qui fut occupée par Mithridate, 
dont le maréchal parle avec une noble simplicité. « Tout ici, dit-il, 
rappelle encore Mithridate et porte son nom; on croirait qu'il vient 
de cesser de vivre. La grandeur des actions laisse des souvenirs 
ineffaçables : le succès n’est pas toujours nécessaire pour briller aux 
yeux de la postérité... » En parlant de la gloire qui peut s’attacher 
au malheur, le voyageur ne faisait-il pas quelque orgueilleux retour 
sur lui-même ? 

Après une excursion dans l’île de Taman, et quelques autres pro- 
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menades dans la mer d’Azof, le duc de Raguse arriva à Kosloff 
ou Eupatorie (nom antique qui rappelle Mithridate), port de la Cri- 
mée, d'où il partit pour Constantinople. Ici se termine la première 
partie de son voyage. Avant de le suivre en Asie, remarquons que 
personne n’a répandu plus de lumières sur les progrès et la puissance 
de la Russie : le maréchal n’exagère ni ne s’épouvante; il décrit, il 
raconte, il a vu, et il écrit les choses en homme politique. Quand il a 
rappelé l’époque encore voisine de nous où des hordes de Tartares 
sortaient de la Crimée, et, venant se joindre aux armées turques, 
portaient la guerre sur le Dniéper, où l'Ukraine était une province 
de Pologne, où les Polonais se liguaient avec les Turcs et les Tar- 
tares, il nous montre les changemens inouis accomplis aujourd’hui, 
c’est-à-dire la Russie menaçant le cœur de l'Allemagne, tenant ses 
avant-gardes aux portes de Vienne et de Berlin, et possédant poli- 
tiquement Constantinople. Que l'Europe pèse ce témoignage d’un 
vieux lieutenant de Napoléon. 

Constantinople a été si souvent décrite, que le duc de Raguse ne 
saurait rien ajouter à la connaissance de ces lieux célèbres; mais il 
rend avec énergie les impressions qu'il y reçoit. Ainsi, en parcourant 
l'intérieur de la ville, aussi bien que Pera et les autres faubourgs, il 
lui semble qu’on y vit autant avec les morts qu'avec les vivans, tant 
on y rencontre de cyprès et de tombeaux, et qu’on pourrait mettre 
dans la bouche des habitans ces paroles : « Nous logeons sur des 
ruines, nous nous promenons au milieu des tombeaux, et nous vivons 
avec la peste. » Mais il faut surtout s'attacher, dans l'itinéraire du 
maréchal, à ses observations militaires et politiques. Il passa en 
revue, dans la caserne de Scutari, une brigade de la garde, dans la 
compagnie d'Achmet-Pacha Mouschir, commandant en chef, et de 
Namük-Pacha, jeune Turc de la plus haute distinction, qui parle le 
français très purement, qui a parcouru toute l'Europe, et avec lequel 
nous avons causé ici, à Paris. Le maréchal juge sévèrement cette 
infanterie turque; il paraît qu’il est difficile de voir quelque chose de 
moins beau et de moins bon; ce ne sont pas des troupes, c’est une 
réunion d'hommes qui a pour caractère général de physionomie l'air 
misérable et humilié. On voit qu'ils ont le sentiment de leur faiblesse. 
Il aurait fallu que le sultan, au lieu de penser à créer une armée 
tout d’abord, eût voulu seulement former un bataillon, qu'il se füt 
procuré trente ou quarante bons officiers, et un homme capable de 
comprendre l'importance de sa mission ; il est probable qu’en deux 
ans il serait parvenu à avoir un bataillon modèle. Une fois ce résul- 
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tat obtenu, il aurait eu entre les mains les élémens d’une armée. 
Ainsi fit Pierre-le-Grand, qui d’ailleurs fonda le droit de commander 
uniquement sur la capacité démontrée. Quand le duc de Raguse 
reçut son audience du sultan, il exprima son opinion sur ses trou- 
pes avec le plus de ménagemens possibles, mais il put louer avec 
vérité l'équipage du vaisseau amiral, qui avait manœuvré devant lui 
avec une merveilleuse agilité. L'école de la garde, qui est sous la 
direction de Namük-Pacha, renferme cinq cents jeunes gens : si elle 
se maintient et se développe, elle pourra devenir la base fondamen- 
tale de l’armée turque. 

Les conclusions du maréchal sur les destinées de l'empire turc 
sont claires et rigoureuses. Les réformes opérées par Mahmoud se 
réduisent à peu près à la destruction des janissaires et à l’établisse- 
ment de la milice nouvelle. Pour le reste, les réformes ne portent 
guère que sur des choses futiles ; ce sont des changemens de cos- 
tumes ou de titres. Tout est faiblesse , rien de vital; partout surpis- 
sent des élémens de dissolution. Les Turcs ont perdu leur fanatisme 
religieux , et le respect profond qu'ils portaient au sang d’Othman ; 
où est la pensée commune, le sentiment énergique, capables de 
triompher aujourd’hui de l'apathie naturelle de leur caractère ? 

Les Turcs ont toujours été peu nombreux, eu égard à la popula- 
tion des territoires où ils commandaient. Jamais ils n’ont eu qu’une 
puissance factice, incertaine et mal assise; ils n'ont point imité les 
Francs dans leur conquête de la Gaule, ni les Tartares dans celle 
de la Chine; ils n’ont jamais associé à leur grandeur les populations 
qui dépendaient d'eux, mais, les traitant en ennemies, ils n’ont cessé 
de faire peser sur elles le poids d'une autorité capricieuse et sans 
frein. Aujourd'hui une population turque de trois millions et demi 
au plus d'individus des deux sexes et de tout âge, est répandue sur 
une surface immense ; elle est intercalée dans une population chré- 
tienne plus nombreuse et hostile, elle est en face d'une population 
arabe qui a l'instinct de sa supériorité. L'empire ottoman est déjà 
démembré par la création des états de Méhémet-Ali. Il est aujour- 
d'hui en réalité réduit à la ville de Constantinople et aux provinces 
qui l'entourent immédiatement, où la populatiou turque est le plus 
agglomérée. 

Le grand seigneur ne peut donc exister que par la protection des 
autres, et il faut qu'il se lie d’une manière intime avec un des deux 
systèmes qui divisent l'Europe. D'un côté est la Russie, de l’autre les 
puissances maritimes auxquelles il faut ajouter l'Autriche, et qu'on 





VOYAGE DU DUC DE RAGUSE. 741 


peut appeler l'alliance de l'Occident. Aux premiers troubles qui 
auraient lieu à Constantinople, à la première crainte d’une entreprise 
des flottes de France et d'Angleterre, l’escadre russe franchit le 
Bosphore avec douze mille hommes de troupes de terre; d’un autre 
côté, un corps de soixante mille hommes franchit le Danube et le 
Balkan et se place à Andrinople. Cependant à Paris et à Londres on 
délibère, on rédige des notes. L'empereur de Russie toutefois est trop 
sage pour songer à la possession prématurée de Constantinople, qui 
pourrait être funeste à la Russie méridionale en arrêtant le déve- 
loppement des richesses qui s’y créent aujourd'hui : la Russie ne 
pense maintenant qu’à s'assurer une libre navigation. Si les passages 
du Bosphore et de l'Hellespont avaient une ou deux lieues de largeur, 
peu de personnes à Saint-Pétersbourg songeraient à la conquête de 
Constantinople; mais comme ces passages étroits sont des postes qui 
ferment toute une mer, il faut s’en assurer. Si les Russes s’'empa- 
raient des Dardanelles, l'Europe ne pourrait les reprendre. Le 
duc de Raguse trace, à ce sujet, le plan hypothétique d'une cam- 
pagne , et s'attache à démontrer que l'avantage resterait au premier 
occupant. Il faut donc que l'Europe s'accoutume, dès à présent, à 
l'idée que la Russie doit posséder une influence décidée à Constan- 
tinople, qu’elle occupera cette ville quand elle le voudra ; que si elle 
le veut un jour, c’est qu’elle y sera forcée, mais qu'elle diffèrera au-— 
tant qu’elle pourra le moment de cette conquête. 

Le duc de Raguse, ayant mis à la voile pour les Dardanelles, passa 
en vue de la presqu'île de Sizique, dont le nom et l'histoire remontent 
à la tradition des Argonautes, et devant l'embouchure du Granique, 
de ce ruisseau devenu célèbre, parce qu'il fut le point de départ des 
triomphes d'Alexandre. Arrivé aux Dardanelles, il fit une course 
dans la plaine de Troie. Il se plut, avec Homère et l'ouvrage de Le 
Chevallier, à reconnaître tous les lieux décrits et marqués dans 
l'Iliade, le camp des Grecs, les tombeaux d'Achille et de Patrocle, les 
ruines du temple consacré à Minerve, le tombeau d’Antiloque, le 
Scamandre, le Simoiïs, le lieu où s’élevaient les portes de Scées, par 
lesquelles sortaient les Troyens. Le voyageur alla ensuite évoquer 
d’autres souvenirs en visitant les ruines d’Alexandria-Troas, création 
d'Alexandre, et la plus grande, après Alexandrie d'Égypte, des 
dix-huit villes de ce nom que le Macédonien fit bâtir. Alexandria- 
Troas parait avoir joui d’une grande splendeur ; elle fut fidèle aux 
Romains dans leur guerre contre Antiochus, et reçut les mêmes 
privilèges que les villes d'Italie. Il y a quarante ans, des ruines ma- 
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gnifiqués existaient encore; mais la plus grande partie a été employée 
à des constructions faites à Constantinople et aux Dardanelles. Après 
cette exploration de la colonie d'Alexandre, le maréchal se rendit à 
son bâtiment qui l’attendait sur la côte ; il avait, à peu de distance, 
île de Ténédos, placée comme un point d'observation en face de 
l'embouchure de l’Hellespont, et Lemnos qu'il désigne comme des- 
tinée à devenir le boulevard de l'Occident et le point d'appui de la 
puissance maritime qui tiendra un jour en échec les forces de la 
Russie, au débouché de ces passages. 

Smyrne, qui fut la première station du voyageur se dirigeant vers 
la Syrie, a une origine antérieure aux siècles historiques. On dit 
qu’une Amazone fonda la ville, et lui donna son nom qu’elle n’a ja- 
mais perdu. Les Lydiens la détruisirent; Alexandre la rebâtit. Sous 
les Romains, elle fut florissante. Strabon, cité par le maréchal, l’ap- 
pelle la plus belle de toutes les villes, et les successeurs d’Auguste la 
couvrirent d’une protection spéciale. Dans le x1° siècle, elle tomba 
au pouvoir des musulmans , puis elle retourna sous la domination des 
empereurs grecs. En 1402, Tamerlan, qui ravageait l'Asie, parut de- 
vant Smyrne et s'en empara en quatorze jours. Elle devint bientôt 
après la conquête de Mahomet 1°, et elle est restée depuis ce temps 
incorporée à l'empire ottoman dont elle est, pour ainsi dire, l’uni- 
que place de commerce. Placée au milieu des pays les plus fertiles, 
elle est le lieu naturel par lequel les exportations doivent s’opérer, 
elle est sur la route la plus fréquentée et la plus courte qui mène 
dans l’intérieur de l'Asie. La population est composée de Turcs, de 
Grecs, d'Arméniens, de Juifs et d'Européens. Les femmes y sont 
d’une beauté ravissante, et l'esprit grec y domine. 

Le maréchal aurait voulu visiter Scio, mais une quarantaine qu'il 
aurait fallu subir le fit renoncer à ce projet. Cette ile, dont le dévelop- 
pement est de cent vingt milles environ, est dominée à son centre par 
une montagne élevée, sans culture et même sans végétation; mais 
elle a de fertiles vallées, et des vignes qui produisent un vin célèbre, 
aussi exquis aujourd’hui qu'il l'était dans l’antiquité. C'était le vin de 
César. La population de Scio avait été nombreuse et riche jusqu'à la 
guerre de l'indépendance hellénique, et jusqu'aux horribles massa- 
cres de 1826. N’ayant point fait à Scio la station projetée, le voyageur 
se dirigea sur Scala-Nuova, petite bourgade, port de commerce, 
aux environs duquel sont les ruines d'Ephèse. 

Ass-Éalout n’est pas l'ancienne Éphèse, quoi qu’en aient dit plu- 
sieurs voyageurs ; il n’en était qu’une dépendance, l’un de ses fau- 
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bourgs. Ephèse était bâtie sur une montagne qui forme un amphithéà- 
tre d’une pente assez douce , elle avait un développement médiocre; 
mais les accessoires en faisaient une des plus grandes villes de l'Asie. 
Le célèbre temple de Diane était situé au pied de la montagne, en 
face de la ville, en dehors de ses murs. Les ruines en étaient immen- 
ses; les plus beaux débris ont servi aux mosquées de Constantinople. 
On sait que différens princes de l'Asie envoyèrent les vingt-sept co- 
lonnes qui décoraient le temple. Ephèse éprouva de grandes vicissi- 
tudes; elle prit parti pour les Lacédémoniens contre les Athéniens; 
Alexandre y rétablit la démocratie; Annibal y vint conférer avec An- 
tiochus. C’est surtout à Éphèse que furent massacrés les Romains que 
frappa la vengeance de Mithridate; Auguste y éleva des temples à 
César; saint Jean l’évangéliste et saint Paul y prêchèrent le chris- 
tianisme. Vicissitudes humaines! éternelle mobilité des choses! ra— 
pidité fatale des idées, des empires et du temps! 

Samos, l'ile de Pythagore, dans le voisinage de laquelle vécut, à 
Pathmos, le poète de l'Apocalypse, a été admirablement décoré par 
la nature, car les montagnes et les rochers que l’on y voit, sont de 
marbre blanc; la magnificence des temples et des palais y était plus 
facile qu'ailleurs. Dans l'antiquité, cette ile était puissante sur mer, 
car elle eut jusqu’à cent vaisseaux propres au combat et portant cin- 
quante rameurs. Entre les Athéniens et les Lacédémoniens, elle chan- 
gea plusieurs fois de parti. Aujourd'hui elle compte à peine vingt 
mille habitans misérables : sa principale richesse consiste en des vins 
muscats très estimés, qui sont achetés au moment même de la ven- 
dange ; car le cultivateur est si pauvre, qu'il ne peut conserver son 
vin pour attendre qu'il ait acquis toute sa valeur. 

Quand il eut quitté Samos, un vent fort et favorable fit aborder 
en peu de temps le voyageur sur la côte opposée du continent, dans 
une anse où il jeta l'ancre. Il se trouvait à peu de distance du lieu 
où était situé un temple d’Apollon, très célèbre dans l’antiquité et 
qui dépendait de la ville de Milet, bâtie sur les bords du Méandre, 
dont les eaux coulent dans le voisinage. Milet était une des plus im- 
portantes villes de l’'Ionie, mais il ne reste plus d’elle que des ruines 
confusément dispersées sur un grand espace de terrain. Ville mari- 
time, Milet avait autrefois quatre ports ; aujourd'hui la mer en est 
fort éloignée : d'immenses alluvions apportées par le Méandre, ont 
créé un nouveau pays. Les ruines du temple d’Apollon sont entières; 
il faut en admirer la magnificence et, pour ainsi dire, la fraicheur : 
on dirait qu'un tremblement de terre a bouleversé le temple, et que 
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cette catastrophe date d'hier, ou plutôt on pense y reconnaitre la 
main de l'homme. Le maréchal croit pouvoir assigner la ruine du 
temple de Milet à l’époque où Constantin, dans son zèle barbare 
pour la religion chrétienne, ordonna la destruction de tous les tem- 
ples du paganisme. Les passions de l'homme n'ont pas moins de puis- 
sance que le temps, pour renverser ce qui est debout. 

Rhodes, où aborda le voyageur après avoir salué Cos, la patrie 
d'Hippocrate, et jeté un regard sur la côte de Gnide où Vénus avait 
un si voluptueux temple, vit sa gloire éclipsée, il y a trois cent 
quinze ans, quand les chevaliers de saint Louis , défenseurs de la 
chrétienté contre les Turcs, furent contraints d'abandonner une 
conquête qu’ils avaient possédée pendant deux siècles. Mais il sem- 
ble qu'hier seulement a cessé leur puissance ; la rue des Chevaliers 
est intacte, la porte de chaque maison est ornée des écussons de 
ceux qui les ont habitées les derniers. Le maréchal, en se promenant 
dans cette rue silencieuse, pouvait se croire entouré des ombres de 
ces illustres porte-glaives. Rhodes, d’abord nommée par les Grecs 
Ophieuse , ou l'Ile des Serpens, reçut un autre nom de l'abondance 
des roses qui s'y trouvaient. Du temps des Grecs, elle était maîtresse 
des mers voisines par sa puissante marine. Sa population s'élevait à 
quinze cent mille ames. Les califes s’en emparèrent, puis elle re- 
tourna à l'empire grec. Les Vénitiens la conquirent, mais ils en 
furent chassés par Jean Ducas. L'empereur Andronic n’y possédait 
plus qu’un fort, quand Foulques de Villaret, grand-maitre de l’or- 
dre de Saint-Jean, qui, chassé de la Terre-Sainte et de la Syrie, 
s'était réfugié à Chypre, eut la pensée de devenir maître de Rhodes: 
Philippe-le-Bel lui prêta secours, et en 1310 Rhodes tomba entre les 
mains de l'ordre de Saint-Jean. Mahomet IE, qui avait conquis Cons- 
tantinople, l'assiégea sans succès en 1480. En 1520, Soliman IL s’en 
empara après un siège de près de six mois, et une résistance de la 
part des chevaliers, dont les observations militaires du duc de Ra- 
guse diminuent un peu la gloire. N'ayant pu s’arrêter à visiter toute 
la rive méridionale de l’Asie-Mineure, le voyageur cingla directement 
vers la Syrie, et arriva à Beyruth, l'ancienne Beryte. 

Colonie de Sidon, Beryte devint une colonie romaine sous Auguste, 
et la ville la plus florissante de la Phénicie. A la fin du vi‘ siècle, un 
tremblement de terre la renversa ; relevée, elle fut prise par le Sar- 
rasin, enlevée par Baudoin, roi de Jérusalem, reprise par Saladin. 
Le sultan Amurath IV y vainquit l’émir Fakhr-Eddyn, prince des 
Druses, et depuis ce temps Beyruth appartient à l'empire ottoman. 
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Elle a aujourd'hui une population de huit à dix milles ames. C'est 
l'échelle de la partie centrale de la Syrie et le port par lequel Damas, 
qui est la place d’entrepôt, et sert d'intermédiaire au commerce de 
l'Europe avec l'Asie, fait ses expéditions et reçoit ses marchandises. 
Le duc de Raguse n'y trouva pas populaire le nom de Méhémet-Ali, 
dont l'administration était l'objet d’une critique amère. La Syrie ré- 
siste au despotisme du réformateur ; l'Égypte est plus docile. 

La chaine du Liban, que se préparait à parcourir le maréchal, 
s'étend parallèlement à la côte. Elle prend naissance auprès de Tri- 
poli et finit près de Saïde, l’ancienne Sidon. Les forêts de cèdres si 
vantées dans l'Écriture, qui servirent à construire les flottes de Tyr 
et le temple de Jérusalem, ont disparu. Des roches nues et âpres 
s'offrent partout à l'œil. Mais une population active et intelligente 
habite les montagnes, et les fait aussi fertiles qu’elles peuvent l'être. 
La population de la chaine du Liban s'élève à quatre cent mille ames; 
trois races la composent, les Ansariés, les Druses et les Maronttes. 
Les Ansariés sont idolâtres ; les uns professent le culte du soleil, les 
autres celui du chien. Les Maronites sont des chrétiens séparés de 
l'église grecque. Les Druses mêlent ensemble quelques idées du 
Coran, de l'Évangile et du système de la métempsycose. 

Les deux versans de la chaine du Liban forment un contraste re- 
marquable. A l'occident, des sources, de la végétation, des habitans 
nombreux, de la culture ; à lorient, la stérilité et le néant. C’est ce 
versant si ingrat qui conduit à Balbek, situé au-delà de la vallée, au 
pied de l'Anti-Liban, et qui se dresse devant le voyageur par des 
ruines hautes et blanches. Une plaine immense se déroule devant 
l'œil. Balbek est une des plus anciennnes villes de l'Asie. Dès la plus 
lointaine antiquité, elle possédait un temple dédié au soleil. Balbek en 
syriaque, Heliopolis en grec, signifient ville du soleil. L'ancien temple 
ayant été détruit, le nouveau fut élevé sous le règne d'Antonin le 
Pieux. Les inscriptions déterminaient l'époque d’une manière précise; 
mais le style de l'architecture suffisait à l'indiquer. Si vous avez vu 
à Rome, près du Forum, ce qui reste du temple d’Antonin et de Faus- 
tine, vous connaissez les débris du temple de Balbek. Au surplus, 
suivant le témoignage du duc de Raguse, la description de Volney 
est tellement exacte, qu’elle ne laisse plus rien à dire. 

La chaine de l’Anti-Liban, qu’il faut traverser pour arriver à Da- 
mas, s’abaisse beaucoup dans cette partie et ne forme qu’un plateau 
élevé, sillonné par quelques ravins; son versant oriental est in 
Comparablement plus beau que l’autre. Il est remarquable que dans 
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les deux chaines parallèles du Liban et de l’Anti-Liban, les deux ver. 
sans stériles se regardent, et que les deux versans fertiles soient 
opposés. La Cælé-Syrie est ainsi renfermée entre deux lignes de 
montagnes sèches et arides. 

En approchant de Damas, et pour éviter un circuit inutile, on gra- 
vit une colline de rochers calcaires, d’une élévation médiocre , et l'on 
aperçoit Damas au pied des montagnes qui bordent la plaine à l’oc- 
cident et au nord. Le voyageur est transporté en découvrant cette 
vaste oasis qui apparaît tout à coup à l'entrée d’une plaine sans limi- 
tes. La ville est belle, pour une ville turque. La population est d’en- 
viron cent mille ames; les bazars sont grands, mais presque unique- 
ment remplis de marchandises étrangères; l’industrie a disparu de 
cette ville où elle florissait autrefois. A Damas sont les plus belles 
maisons de l'Orient : de grandes salles revêtues de marbre blanc, 
avec des jets d’eau , de belles cours bien plantées, qui sont presque 
des jardins, y sont assez communes. 

Le gouverneur de la Syrie, Cherif-Pacha, compatriote et parent 
de Méhémet-Ali, bon petit Turc, suivant l'ex pression du duc de Ra- 
guse, lui fit un fort obligeant accueil. Il lui offrit de passer en revue 
les troupes qui étaient à Damas, et qui étaient composées de deux ré- 
gimens. Le maréchal accepta, il était curieux de voir sous les armes 
les troupes égyptiennes qui ont battu les Turcs. Ces troupes lui pa- 
rurent avoir peu d'instruction et ne justifièrent que médiocrement 
l'idée qu'il s’en était formée. Cependant l'Égyptien peut devenir un 
excellent soldat : il est sobre, bon marcheur, brave, susceptible d’en- 
thousiasme et plein d’amour-propre. A ce propos, le duc de Raguse, 
par une digression que nous recommandons aux militaires et aux 
hommes politiques, trace un tableau de la campagne que fit en 1832 
Ibrahim-Pacha contre les Turcs. La bataille de Koniéh, où les forces de 
l'armée turque, qui étaient triples de celles de l'armée égyptienne, ne 
purent la préserver d’une entière défaite, eut un effet immense dans 
toute la péninsule de l'Asie : si le lendemain de la victoire, Ibrahim- 
Pacha eût marché sur Constantinople, son apparition à Scutari opé- 
rait une révolution, le gouvernement turc s’écroulait. Mais l’armée 
égyptienne perdit du temps, et l'intervention de l'Europe vint l’ar- 
rêter à Kutahiéh; des négociations s’ouvrirent; une division russe 
arriva dans le Bosphore et campa sur la côte d’Asie : le sultan fut 
sauvé, et le traité de Rustaich mit fin à la guerre. 

Jérusalem fut, après Damas, l’objet de la curiosité du voyageur, 
Pour s’y rendre, il parcourut la Syrie dans toute sa longueur. Le 
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Jourdain servait autrefois de limite au royaume latin de Jérusalem, 
du côté de Damas, et formait sa frontière militaire. Le fleuve est très 
peu large, mais il a une grande profondeur : on peut le comparer à 
la Seine, au-dessus de la ville de Troyes. On le passe sur un fort 
beau pont, qui a trois arches en ogive, et d'une architecture gothi- 
que. Tibériade n’est plus aujourd’hui qu’une réunion de cabanes in- 
fectes qui tombent en ruines. Nazareth est moins misérable; cette 
petite ville compte quelques milliers de chrétiens et quelques Turcs, 
population considérable pour le pays. La plaine d’Esdrelon est fer- 
tile, mais à peine si la cinq-centième partie de sa surface est cultivée. 
Naplouse, l'ancienne Samarie , parle agréablement aux yeux, vue de 
loin ; mais son aspect est repoussant quand on pénètre dans son en- 
ceinte ; elle n'offre que misère et saleté. En approchant de Jérusa- 
lem, on croit entrer dans le domaine de la mort. 

M. le duc de Raguse a le bon goût de ne pas décrire en détail des 
lieux sur lesquels M. de Châteaubriand a laissé son empreinte im- 
mortelle : il ne nous livre que ses impressions personnelles, qui sont 
sincères et raisonnables ; il parle des lieux saints, du christianisme, 
de son fondateur, avec respect et simplicité; c’est un honnête homme, 
un soldat, qui vénère, sans superstition, ce que l'humanité a tou- 
jours déifié, le dévouement et la vertu. Il se plaint des moines, dont 
l'esprit borné et la foi aveugle dégradent, par de folles légendes, la 
grandeur de la réalité ; témoin le père Camille, qui voulait montrer 
au maréchal le tombeau d'Adam, le premier homme. 

Ibrahim-Pacha venait d'entrer à Jérusalem quand le duc de Ra- 
guse y revint, après une excursion dans les environs. C’est un homme 
de quarante ans, d’une extrême corpulence, mais actif, infatigable, 
gai, fin, spirituel. Il questionna beaucoup le maréchal sur Napoléon, 
et sur les campagnes qu'il avait faites avec l’empereur ; il parla des 
siennes, en Syrie et dans l'Asie Mineure, avec beaucoup de modestie. 
Par son ordre, le voyageur reçut les plus grands honneurs à Jaffa, 
où, après un jour de repos, il s'embarqua pour Saint-Jean d’Acre. 

Si Saint-Jean d'Acre se fût rendu au général Bonaparte, la Syrie 
était conquise, et les affaires du monde prenaient un autre cours. Plus 
de retour en France ; un empire français s'élevait en Orient. Mais la 
résistance de Saint-Jean d’Acre ramena l’armée française en Égypte; 
le général en chef eut des nouvelles de l'Europe, le désir de revoir 
la France, et des vaisseaux pour y courir. Le duc de Raguse donne 
les raisons du peu de succès de nos armes contre cette ville. L’ar- 
mée française, déjà peu nombreuse à son entrée en Syrie, avait 
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éprouvé des pertes; la peste la ravagea. La garnison, au contraire, 
reçut par mer des renforts qui la portèrent jusqu'à douze mille 
hommes, et devint plus forte que l'armée qui l’attaquait. Quand 
Ibrahim-Pacha , en 1832, assiégea Saint-Jean d’Acre, il avait une ar- 
mée nombreuse , un équipage d'artillerie complet , une escadre, des 
moyens immenses, et encore il resta six mois devant cette place, 
Cette ville est d'une extrême importance pour Méhémet-Al ; elle 
est centrale, elle est maritime, elle peut servir de refuge, en cas 
d'évènemens malheureux; sa position est formidable, sa célébrité 
donne un grand ascendant à celui qui la possède : le maître de l'Égypte 
ne saurait prodiguer trop de soins à la fortifier encore. 

Que l’ame d’un homme doit être profondément remuée , quand il 
lui arrive, à trente-six ans de distance, de revenir au théâtre illustre 
où il a déployé l'activité de sa jeunesse ! Il retrouve les charmes et 
les voluptés de l’action qui firent bouillonner son sang ; ce n’est plus 
le vieux et sombre guerrier, c’est le jeune homme plein d'ivresse et 
d'audace, ne doutant ni de l'avenir, ni de lui-même, et voulant s’em- 
parer du bonheur et de la gloire avec une indomptable énergie. Que 
sera-ce, si l'intervalle écoulé entre les deux venues sur une terre 
fameuse a été rempli par des évènemens publics et des accidens per- 
sonnels d'une grandeur inouie et d’une variété foudroyante! L'ame 
du maréchal a dû être traversée par de pathétiques émotions à la 
vue de l'Égypte : il en parle avec une simplicité qui est une preuve 
nouvelle de leur profondeur. Méhémet-Ali, quand le duc de Raguse 
arriva à Alexandrie, était au moment de partir pour le Caire. Déjà il 
avait quitté la ville ; mais il revint exprès, et visita le maréchal dans 
un château sur le bord de la mer, où ce dernier faisait une quaran- 
taine de sept jours. Comme c'était la première fois que Méhémet-Ali 
rendait visite à un Européen, la sensation fut grande dans tout le 
pays. Méhémet-Ali est de petite taille ; la finesse et l'énergie frappent 
dans ses traits, qui sont beaux, et dont l'expression est relevée par une 
superbe barbe blanche; il a le regard perçant, la physionomie mobile, 
des mœurs enjouées , de la gaieté, de la bienveillance, une rare con- 
naissance des hommes, une force de volonté qui surmonte ou brise 
tous les obstacles, l'instinct des grandes choses, le goût de leur imi- 
tation; point d’études, pas de science acquise ; un génie naturel, pra- 
tique. Quand le maréchal le vit, il avait soixante-cinq ans; sa forte 
constitution ne redoute aucune fatigue. Le premier emploi que fit le 
voyageur de sa liberté fut d'aller présenter à Méhémet-Ali ses remer- 
ciemens. Leur entretien fut fort long. Prévenu du caractère du pa- 
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cha, le duc de Raguse lui parla sans détour et sans crainte de lui 
déplaire, combattant ses idés quand il ne pouvait les adopter. Méhé- 
met prit très bien cette franchise, et fit promettre à son interlocu- 
teur qu’au retour du voyage qu’il allait exécuter en Égypte, il ne lui 
épargnerait pas les observations critiques qui pourraient l’éclairer. 

Le maréchal prit possession d’une jolie maison, située dans l'en- 
ceinte dite des Arabes, au pied même du fort principal, qui est un 
ouvrage de sa jeunesse; il se trouvait dans des lieux bien connus, 
car il avait commandé à Alexandrie et dans toute cette partie de la 
Basse-Ésypte, depuis le mois de novembre 1798 jusqu’au mois 
d’août 1799. Alexandrie a deux ports séparés par un isthme que for- 
ment des attérissemens : elle contient aujourd’hui quarante mille 
ames; autrefois sa population ne s'élevait pas au-dessus de dix mille; 
voilà le fruit des efforts pour relever la culture, et pour créer la navi- 
gation et l'industrie. Après avoir satisfait sa curiosité pour les fortifi- 
cations qu'il avait construites lui-même, il ya trente-six ans, levoyageur 
alla examiner un des travaux les plus importans de Méhémet-Ali, le 
canal qui établit la communication entre le Nil et le port d'Alexandrie. 

Si à l'embouchure de toutes les rivières, leur cours est ralenti par : 
le choc de leurs eaux avec celles de la mer, nulle part la barre n’est 
si forte qu'aux bouches du Nil, parce qu'aucun fleuve n’a des eaux 
aussi chargées de limon; aussi les dangers de la navigation sont 
grands quand la mer est agitée. Le pacha s’est déterminé à établir 
une communication navigable et directe entre le port d'Alexandrie 
et le Nil. Le canal, malgré les défauts dont le duc de Raguse fait une 
critique détaillée, satisfait en grande partie aux besoins du moment, 
en facilitant l'exportation des produits de l'Égypte, et, de plus, en 
amenant constamment les eaux douces autour d'Alexandrie, il est le 
principe d’une végétation active qui a remplacé la stérilité. 

Au-delà du canal est le plus grand des jardins de cette contrée, 
qui appartient à Ibrahim-Pacha; puis on aperçoit une immense sur- 
face brillante : ce sont des salines naturelles, qui se sont formées 
dans l'emplacement de l’ancien lac Maréotis. Dans cette exploration 
des lieux, le maréchal reconnut les moyens de fortifier plus encoré 
Alexandrie, et il communiqua au pacha et à ses ingénieurs ses vues 
et ses idées sur ce grand intérêt. Il entretint aussi Méhémet sur la 
situation de la Syrie, s'attachant à lui faire sentir les différences qui 
distinguent ce pays de l'Égypte. En Syrie, la population est accou- 
tumée à la résistance; elle est retranchée dans des montagnes où 
chaque village peut se défendre. L'Égypte, au contraire, est un petit 
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pays qu'on parcourt dans tous les sens avec facilité : on peut sans 
peine le maintenir dans l'obéissance , ou l’y faire rentrer. La popu- 
lation est soumise et laborieuse. L'Égypte peut, sans danger, être 
surchargée d'impôts : sa richesse et sa docilité le permettent; en 
Syrie, tout est péril, et ses produits, quoi qu’on fasse, seront toujours 
bornés. Il faut donc conduire ce dernier pays par l'opinion, par les 
intérêts, par le sentiment de son bien-être; il faut le ménager pour 
le recrutement et ne pas vouloir y établir un monopole qui amènerait 
la désaffection et la révolte. Méhémet-Ali parut goûter ces conseils et 
d’autres encore sur l'organisation des troupes syriennes. 

Voici quelque chose de merveilleux : en 1828, il n’existait sur la 
presqu’ile d'Alexandrie qu’une plage aride et déserte; en 1834, cette 
plage est couverte par un arsenal complet, bâti sur la plus grande 
échelle, par des cales de vaisseaux, des ateliers de tous les genres, 
des magasins pour les approvisionnemens, une corderie de mille 
quarante pieds de longueur. Des ouvriers nombreux, tous Egyp- 
tiens, remplissent les chantiers. Je ne crois pas, dit le duc de Raguse, 
que l'histoire du monde ait jamais présenté dans aucun temps rien de pa- 
reil. Cette louange n’est pas exagérée, quand on voit que de cet arse- 
nal, dont les fondations datent de six ans, il est sorti dix vaisseaux 
de ligne de cent canons, sans parler des frégates de divers rangs, 
des corvettes et des bricks, qui portent la flotte à plus de trente bä- 
timens armés. Et cependant le pays n’avait ni bois, ni fer, ni cuivre, 
ni ouvriers, ni matelots, ni officiers; mais il avait pour maître un 
homme d’une volonté indomptable, Méhémet-Ali, qui, sachant se 
servir des talens insignes de M. de Cerisi, ingénieur-constructeur de 
la marine, passait ses journées entières au milieu des ouvriers, et 
prodiguait son temps, sa vie, ses ressources, à la passion d'obtenir ces 
prodigieux résultats. La création de l'arsenal d'Alexandrie donne 
une idée de la fondation des villes et des sociétés antiques : on com- 
prend comment la volonté peut élever les murailles, les palais et les 
cités. M. de Cerisi donna au maréchal des détails curieux sur le ca- 
ractère des Arabes. Sobres, aimant le repos, ils sont néanmoins ca- 
pables d’une grande activité : leur complexion nerveuse s’exalte 
facilement ; quelquefois ils se découragent, mais bientôt leur énergie 
reparaît, et ils se retrouvent tout entiers. Seulement, dans leur lan- 
gueur, il ne faut pas les maltraiter, les punir, mais il faut savoir at- 
tendre leur réveil. Cette organisation ne rappelle-t-elle pas un peu 
la trempe du soldat français? Le maréchal n’a pu fermer les yeux à 
cette ressemblance. 
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Le véritable chef de l’escadre égyptienne, celui qui l’a créée , est 
un Français, M. Besson, qui est vice-amiral et major-général du 
pacha, dont il possède toute la confiance. Il a formé et dressé les 
équipages avec une promptitude inouie. Les vaisseaux naviguent et 
manœuvrent avec régularité, et tiennent des croisières dans les mers 
étroites et dangereuses qui baignent les côtes de l’Asie-Mineure, de 
la Syrie et de l'Egypte. Cette marine a, et avec raison, le sentiment 
de sa supériorité sur celle des Turcs. 

En revoyant le mouillage et la côte d’Aboukir, le maréchal discute 
les travaux qui seraient nécessaires encore, afin que la place d’A- 
lexandrie ne soit plus attaquable d'aucun côté par une armée de dé- 
barquement. Cette rade lui rappelle aussi le combat naval qui eut une 
si grande influence sur le sort de l’armée française et sur celui de 
l'Egypte. Quand Bonaparte apprit cette funeste nouvelle, il resta 
calme. « Nous voilà séparés de la mère-patrie, dit-il, sans commu- 
nications assurées avec elle; il faudra savoir nous suffire à nous- 
mêmes. L'Egypte offre d'immenses ressources : nous les développe- 
rons...… La grande affaire pour nous, c'est de préserver l'armée 
d’un découragement qui serait le germe de sa destruction. Sachons 
nous élever au-dessus de la tempête, et les flots seront domptés. Nous 
sommes peut-être destinés à renouveler la face de l'Orient, à placer 
nos noms à côté de ceux les plus illustres de l'histoire ancienne et du 
moyen-àge. » 

C’est à Alexandrie que le pacha a fixé sa résidence d'été; il y passe 
au moins six mois chaque année : l’hiver, il habite le Caire. Dès le 
matin, Méhémet sort de son harem et s’établit dans son divan : là il 
est accessible à tout le monde. Les consuls-généraux entretenus en 
Egypte par les diverses puissances de l'Europe forment le corps 
diplomatique du pacha et habitent toujours la même ville que lui. 
Leur position n’est pas sans éclat dans Alexandrie, la ville d'Orient 
où l'on retrouve le plus les mœurs de l'Europe et le plus grand 
nombre d'Européens. 

On conçoit l'empressement du voyageur à parcourir l'Egypte : 
Fouéh, ville du Delta, fut sa première station sur le Nil, dont l’as- 
pect le frappa d’admiration, comme s’il n'avait jamais contemplé ce 
fleuve magnifique. En naviguant sur ses eaux, il se rappelait les im- 
pressions de sa jeunesse, et l'aspect différent sous lequel le pays 
s'offrait à ses yeux le surprenait. Les palmiers qui décorent les vil- 
lages étaient plus nombreux jadis; les maisons n'étaient plus sur- 
montées, comme autrefois, de colombiers d’une architecture bizarre 
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et jolie; une quantité prodigieuse de coton a remplacé les céréales; 
enfin le ciel semble moins pur, et les pluies sont plus fréquentes. Des 
souvenirs militaires attendaient le maréchal à Chebrèrys, où l'armée 
d'Egypte se trouva la première fois en face des Mamelouks : puis il 
alla visiter les ruines de l’ancienne Saïs, située dans le Delta, dont 
Champollion a singulièrement exagéré la grandeur et la beauté; mais 
il n'avait pas encore vu Thèbes ct les pyramides. 

Le Nil n’est plus un dieu pour les Egyptiens actuels ; mais, sans en 
faire une divinité, ils le mettent au-dessus de tout, car il est pour eux 
le principe de toute vie et de toute fécondité : leur bonheur est de 
parcourir ses eaux avec un vent favorable, ou de vivre sur ses rives, 
dans son voisinage. Les paysans demandaient aux Français que Bo- 
naparte conduisit en Egypte s’il n’y avait pas de Nil en France. On 
leur répondait : « Nous en avons cinquante. » Alors ils répliquaient : 
« Qu'êtes-vous donc venus faire ici? » C’est ce grand fleuve, que les 
Arabes appellent la mer, dont Méhémet-Ali veut se rendre maitre, 
et dont il veut régler les mouvemens et les irrigations. 

Le barrage du Nil est un problème à résoudre dont les conditions 
sont : {° d’arroser, en tout temps, trois millions huit cent mille fed- 
dams de terrain ; 2° d'alimenter, au moment des crues, les grands 
bassins d'inondation situés dans l'intérieur, depuis le Caire jusqu’à la 
mer; 5° de conserver la navigation dans les deux branches du Nil. Tel 
est le but que doit atteindre le plus grand travail hydraulique que 
les anciens et les modernes se soient encore proposé. Les plans sont 
dressés ; un Français, M. Linan, assisté d’autres Français, a rédigé 
le projet et doit présider à son exécution. La nature permettra-t-elle 
à l’homme tant de gloire et un si éclatant triomphe sur elle-même? 

Arrivé au Vieux-Caire, le maréchal fut reçu par Soliman-Pacha, 
Français dont le nom est Selves, né à Lyon, et qui avait servi sous 
ses ordres. Selves commença sa vie par être marin; puis il passa 
dans l’armée de terre, servit dans le 6° de hussards sous le colonel 
Pajol, fit, comme officier, la campagne de Russie, remplit pendant la 
retraite les fonctions d'officier d'ordonnance du maréchal Ney, fut, 
en 181%, remarqué par l'empereur, était en 1815 attaché à l'état- 
major du maréchal Grouchy, et comme il ne put entrer dans la garde 
royale, il quitta la France en 1817 pour se rendre en Perse; mais 
en traversant l'Égypte, il y fut retenu par Méhémet-Ali. I a fait des 
Orientaux des troupes régulières, et par la pratique il est devenu 
lui-même un homme supérieur. Il a deviné la grande guerre ; il parle 
le turc et l'arabe avec facilité; voilà un officier de fortune qui fait 





VOYAGE DU DUC DE RAGUSE. 753 


honneur à la France. L’'hôte de Soliman-Pacha trouva le Caire fort 
embelli. Ibrahim-Pacha a bâti un magnifique palais sur les bords du 
Nil, et couvert d’arbres l'île de Rondah, située en face, dont une 
grande partie est distribuée en jardins, à la manière européenne. 
Dans l'intérieur de la ville, la rue principale qui conduit à la cita- 
delle a été élargie. Sur la place de l'Ezbékick, le maréchal se rap- 
pela Bonaparte passant la revue de ses légions, il reconnut la maison 
qui fut sa demeure et le lieu où Kléber fut frappé. 

L'Égypte a eu tour à tour différens siéges de sa grandeur : Thèbes 
d'abord, puis Memphis, Saïs, Alexandrie, Fortat, sous les Arabes, 
le Caire aujourd'hui, qui est le centre de la puissance de Méhémet- 
Ali, de tous les souvenirs et de tous les élémens qui doivent faire 
de l'Égypte un empire. Deux cent cinquante mille habitans sont 
agglomérés au Caire. 

La citadelle, l'école d'artillerie, l'école des élèves, composée de 
trois cent quatre-vingt-onze jeunes gens, ont obtenu les suffrages 
du voyageur. Il passa en revue une brigade d'infanterie qui manœu- 
vra pendant trois heures devant lui, dans la plaine ‘de Lakoubéh, 
non loin des tombeaux des kalifes, et près de celui de Malek-Adel, 
frère de Saladin. J'’eus lieu d'être extrémement content , dit le maréchal. 
Voilà pour la puissance militaire. L'industrie n’a pas été l'objet de 
moins d'efforts, comme l’attestent une fabrique de draps, une fabri- 
que de coton et de toile, une fonderie, une manufacture de poudre. 
Mais c’est l'établissement d'Abou-Zabel, situé à six lieues du Caire, 
qui excite vraiment l'admiration du voyageur; cet établissement est 
la création d'un médecin français, le docteur Clot, qui a groupé au- 
tour d'un hôpital militaire un jardin botanique, un amphithéâtre 
d'anatomie, un laboratoire de chimie, et une salle de physique. Les 
professeurs sont Européens, et de jeunes interprètes transmettent 
en arabe aux élèves l’enseignement, qui est fait en français. Le duc 
de Raguse a assisté à tous les cours; la transmission de l'enseigne- 
ment lui a paru rapide et bien comprise par ceux auxquels elle 
s'adressait. 

L'administration aboutit dans tous ses détails à Méhémet-Ali, qui 
entre dans la connaissance de chaque chose, et sans l'ordre duquel 
rien ne se fait. Une ligne télégraphique lui fait connaître en peu de 
momens ce qui se passe à Alexandrie et sur d’autres points de la 

côte. Une correspondance journalière lui apporte en vingt heures ses 

dépêches d'Alexandrie; elles sont confiées à des piétons. Dans le 

conseil d'état se traitent toutes les grandes affaires d’administra- 
TOME XI. 48 
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tion; mais on dit que les membres en sont médiocres. Méhémet-Ali a 
divisé l'Égypte en cinq grands gouvernemens dont les chefs ont le 
titre de Moudirs ; viennent ensuite les provinces, les arrondissemens, 
les cantons et les villages. 

La propriété a toujours été incertaine en Égypte; jamais elle n’a 
eu des bases fixes comme dans l'Occident. Comme l’eau fait toute la 
valeur de la terre, puisqu'elle apporte les élémens de sa végétation, 
le propriétaire de l'eau du Nil est le véritable propriétaire des terres, 
et ce propriétaire est le gouvernement. Voici le système adopté par 
Méhémet-Ali. Le chef de culture, assisté par le cheik-elbeled de 
chaque village, fait tous les ans la répartition des terres à cultiver 
par les habitans, puis on détermine la culture qui leur sera appliquée. 
La doura est abandonnée à la famille pour sa nourriture. Quant aux 
autres produits, ils sont divisés en deux classes: les blés, l'orge, les 
légumes, les graines de trèfle, appartiennent au cultivateur, sauf Ja 
quantité que demande le pacha, et qui change chaque année. Habi- 
tuellement c’est la moitié ou les deux tiers de la récolte. Mais le 
reste, — c’est-à-dire le riz, le coton, le sucre, l’indigo, l'opium, la 
garance, — est exclusivement réservé au pacha. Ilest défendu au cul- 
tivateur, sous les peines les plus graves, d'en retenir la plus petite 
quantité. Toutes ces denrées sont portées dans les magasins publics 
et reçues au compte des fellahs au taux réglé par le pacha, taux qui 
ne dépasse jamais les deux tiers du prix marchand. Le fellah doit au 
pacha le miry, qui est l'impôt ou le prix de location des terres. Cette 
somme est fixée d’après la classe de la terre. Le fellah paie encore 
un impôt personnel ; son bétail est aussi imposé. Les barques du Nil 
le sont également. Le fellah est obligé de prendre dans les magasins 
publics tout ce qui lui est nécessaire, habillement, chemises, man- 
teaux. C’est le pacha qui lui vend les semences pour la culture, les 
bœufs, la voile et les agrès de son bateau, jusqu’à la natte sur la- 
quelle il dort. Un compte est ouvert par les percepteurs des villages 
à chaque habitant ; tous les quatre ans on fait la balance. Si le fellah 
est constitué débiteur, on le poursuit ; s’il est créancier, on retient la 
somme qui lui revient pour être la garantie des paiemens des autres 
fellahs de son village, ou de tout autre fellah qui serait débiteur. Un 
vaste système de solidarité embrasse toute l'Égypte, solidarité des 
individus du même village, solidarité des villages du même canton, 
solidarité des cantons de la province. En outre, les villes sont sou - 
mises à des impôts de consommation qui portent à peu près sur tout. 
Méhémet-Ali n’a pas non plus oublié d'imposer l'industrie; il a 








VOYAGE DU DUC DE RAGUSE. 755 


trouvé le moyen de l'atteindre, quelle qu'elle soit. Tel est le système 
qui a exagéré le monopole et le despotisme au-delà de toute mesure. 

Sans doute, l'autorité du pacha était nécessaire pour introduire et 
faire prospérer la nouvelle culture; mais Méhémet-Ali eût dû admet- 
tre les cultivateurs au partage d’une portion des avantages qu'il en 
retire, en leur payant à un prix plus élevé les denrées qu'il en reçoit. 
Cette solidarité dont nous avons parlé ruine le cultivateur et n’enri- 
chit pas l’état; elle a arrêté l'accroissement de la production en dé- 
truisant tout intérêt de travail et de plus-value. On conçoit que 
Méhémet-Ali, obligé à d'énormes dépenses, demande le plus d’ar- 
gent possible à des moyens extraordinaires; mais, à force d’avoir 
voulu grossir la source de ses richesses, il court le danger de l'avoir 
tarie lui-même. 

Au-delà du Caire commence une autre Égypte, celle de la primitive 
histoire et des anciens jours. On laisse derrière soi la civilisation 
nouvelle avec ses richesses et ses produits, et les pyramides, qui, 
du Caire, vous apparaissent dans toute leur gloire, vous dénoncent 
que vous mettez le pied dans un autre monde. Quand vous marchez 
sur elles, on croirait qu'elles s’abaissent et que leurs dimensions 
s'amoindrissent; mais cette illusion n'est que passagère, et quand 
vous les touchez, elles se dressent devant vous comme un géant de 
pierre, qui vous accable de son immensité. 

Les pyramides ont été visitées et fouillées tour à tour par les divers 
conquérans de l'Égypte, par les Perses, les Grecs, les Romains et 
les Français. Les dégradations que ces monumens ont subies sont 
l'ouvrage des hommes beaucoup plus que celui des siècies. La se- 
conde pyramide, qui est à peu près de la même grandeur que la pre- 
mière, a été ouverte par Belzoni. Comme dans la première, des cou- 
loirs rapides et étroits conduisent à une chambre sépulcrale où se 
trouvait un sarcophage dont le couvercle était brisé. Il renfermait 
des ossemens que l’on a jugé être ceux d’un bœuf, ce qui autoriserait 
à penser que le dieu Apis partageait quelquefois avec les rois d'É- 
gypte la gloire d’avoir une pyramide pour tombeau. La troisième est 
d’une dimension beaucoup plus petite; mais les matériaux qui ont 
servi à l’élever sont aussi beaux que ceux de la grande. Près de la 
seconde pyramide , dite de Céphren, étaient des constructions éten— 
dues qui appartenaient à un temple. A peu de distance et tout autour 
il y a encore plus d’une centaine de petites pyramides, dont plusieurs 
sont debout, d’autres renversées sur le sol. Toute la surface est 
couverte de tombeaux ruinés, et la montagne a été percée de puits 
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qui servaient aux inhumations. C'est comme une immense ville de 
morts qui a recueilli les générations accumulées de la population de 
Memphis. - 

Après s'être donné le spectacle des Pyramides, le voyageur s'em- 
barqua au village de Bedreqin pour remonter le fleuve. Il avait un 
grand désir de visiter le Fayoum, province séparée de la vallée du 
Nil, et pays à part; mais le canal qui devait l'y conduire n’était pas 
praticable par la baisse des eaux, et sur terre la rupture d’une digue 
interrompait toute espèce de communication. Il fallut renoncer à cette 
excursion et se contenter de renseignemens que le duc de Raguse a 
lieu de croire fort exacts. On peut regarder comme certain que le 
Fayoum a été un désert aride jusqu’au moment où le roi Mæris fit 
exécuter les travaux nécessaires pour y conduire les eaux du Nil. Il 
n’a pas creusé un lac, mais ouvert un chemin par lequel les eaux sont 
venues remplir le bassin qu'avait disposé la nature. C'est cette plaine 
inclinée, connue anciennement sous le nom de Nome d’Arsinoé, qui 
compose le Fayoum actuel, dont la fertilité est la même qu’autrefois. 

La Haute-Égypte fertile est, pour les trois quarts au moins, placée 
sur la rive gauche du Nil. Beny-Soueyf est bâtie de ce côté. Cette 
ville, dont l'aspect est fort agréable, est le point d'embarquement 
des produits du Fayoum. Elle a une manufacture de toile de coton 
qui compte neuf cents ouvriers. Au village de Magara, le maréchal 
vit fuir devant lui la population : le pavillon turc de ses barques 
l'avait fait prendre, lui et ses compagnons, pour des agens du pacha 
qui venaient exécuter des levées de soldats, tant le recrutement in- 
spire de terreur, car il s'empare arbitrairement de tous les hommes 
qu'il rencontre; c'est une guerre, et c’est en faisant des prisonniers 
qu'on livre au pacha les levées dont il a besoin. 

Au-dessus de Miniebh, ville assez considérable où réside un Mamour, 
on commence à trouver la culture des cannes à sucre exécutée en 
grand. Montfalout est la résidence d’un Nazer. A ce point, la vallée 
du Nil s’élargit, les deux chaînes s’éloignent, et elle devient très 
belle. Syout, dont les environs sont aussi très rians, est journelle- 
ment le théâtre d'un acte horrible qu’un usage barbare et une jalou- 
sie effrénée ont consacré pour la sûreté des harems. Trois cents in- 
dividus mutilés en sortent chaque année, et ce sont des moines 
cophtes qui font ces eunuques. 

Au-delà de Syout, la chaîne arabique se rapproche de nouveau du 
fleuve, et devient plus haute et très escarpée; elle s'éloigne quelque- 
fois, mais revient promptement. En face de la magnifique île d’Aoui, 
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les deux chaînes de montagnes prennent un nouveau caractère; elles 
sont plus hautes, plus raides dans leurs pentes, et également dépouil- 
lées. Mais la vallée et le fleuve gardent toujours leur magnificence. 
A Fabr, le pays redevient pauvre , inculte et désert. Les crocodiles 
apparaissent en grand nombre. Kénéh, l'ancienne Néopolis , est une 
ville fort importante et le point habituel de communication de la 
Haute-Égypte avec la côte d'Arabie. Une route conduit à Cosseir, 
qui est le port de cette côte, et’sert de relàche aux bâtimens qui en- 
trent dans la mer Rouge. 

Thèbes est voisine de Kénéh; peu d'heures de navigation l'en sé- 
parent. C'est sur la rive gauche du Nil qu'était placée la plus grande 
partie de la ville. Les monumens dont on voit les restes sur cette 
rive sont un palais construit par le pharaon Menephtath I‘, père de 
Rhamsès-le-Grand (Sésostris) ; plus loin, le Memnonium, connu des 
anciens Égyptiens sous le nom d'Amenophi, son fondateur; puis, le 
Rhamseïon, bâti par Sésostris; au sud-ouest, le Rhamsès-Méiamoun; 
enfin, en continuant au sud, une immense enceinte qui forme un tout 
complet et présente aujourd'hui des reliefs élevés et réguliers. Sur 
la rive droite et sur le bord du fleuve était un gigantesque palais 
composé de plusieurs parties ; on y trouve aujourd’hui les nombreu- 
ses cabanes du village de Louqsor. A trois quarts de lieue plus bas, 
on voit le plus grand de tous les palais, celui de Karnak, dont une 
description ne peut donner l'idée, et il est lui-même environné d'une 
suite de palais qui en sont comme les dépendances. 

L'émotion du maréchal en face de ces magnifiques débris est vive 
et se communique au lecteur : sans avoir la pensée de décrire tous 
ces monumens après la commission d'Égypte et Champollion, le 
voyageur nous intéresse par la clarté de ses indications, et la sincé- 
rité de ses sentimens ; ses vues historiques sur l'ancienne Egypte sont 
pleines de justesse; son admiration pour les monumens de Karnak 
est exprimée sans enflure; leur grandeur infinie vous devient sen- 
sible, et le siècle de Sésostris semble reprendre de la vie sous la 
plume de ce lieutenant de Napoléon. 

Dendérah, éloigné seulement d'une lieue de Kénéh, est placé sur 
la limite même du désert libyque dont les sables ont envahi tous les 
environs. Le temple a tout ensemble de la majesté et de l'élégance; 
on voit qu'il a été construit en plusieurs fois. On ne peut pas le par- 
courir intérieurement dans son entier, à cause des décombres quien 
remplissent une portion. On voit dans la partie supérieure l'em- 
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placement du fameux zodiaque. Près de ce premier temple, il y en 
avait deux autres plus petits. On a plaisir à contempler ces monu- 
mens, même au sortir de Thèbes et de Karnak. 

Le désert pouvait seul désormais attirer le voyageur, dont le cœur 
était plein des témoignages de la grandeur humaine. Il revint sur 
ses pas pour s’y engager. C'est à Minyeh qu'il quitta les bords du 
Nil. Il lui fallut renoncer au cheval pour le dromadaire, et prendre 
quelques leçons pour diriger cette nouvelle monture. Les Arabes 
sont bien les enfans du désert, car le désert les a faits ce qu'ils sont, 
et ils ont les qualités qui leur permettent de lui résister et d'y vivre. 
Voyager dans le désert, voilà leur destinée ; le temps n’est rien pour 
eux, et ils le laissent couler avec une patience inaltérable. Veulent- 
ils se soustraire à la tyrannie, ils fuient ; un espace infini est la ga- 
rantie de leur liberté. Aussi il est interdit à l'Arabe de demeurer 
dans une maison ; il peut mener ses troupeaux sur de verts pâtura- 
ges, mais il doit toujours poser sa tente sur le sable , afin que, sui- 
vant une de leurs paroles, il reste toujours un Arabe de toile et ne 
devienne jamais un Arabe de pierre. Après six jours de marche dans 
le désert, le maréchal arriva en vue de la mer Rouge et du mont 
Sinaï. Mais sur la côte de Ghébel-Ezer, il ne trouva pas le bâtiment 
sur lequel il comptait. Il résolut de se rendre à Suez, en suivant le 
bord de la mer. Chemin faisant, il se faisait raconter par les cheiks 
bedouins l’histoire de leur tribu, qui faisait partie de la nation des 
Maazes. Il campa en face du mont Sinaï, mont célèbre qui est le point 
culminant de toute la chaine de l'Arabie Pétrée, que la mer entoure 
de trois côtés, et qui servit de tribune à un homme de génie pour 
promulguer sa loi. 

Après avoir reçu l’hospitalité au couvent de Saint-Paul, qui contient 
trente-cinq moines, dont la moitié sont borgnes, le voyageur attei- 
gnit enfin Suez, l’ancienne Arsinoé. Le désert se prolonge jusqu’à la 
porte même de la ville. Autrefois Suez était le port par où se faisait 
le commerce de l'Inde. Maintenant la ville est réduite à quelques cen- 
taines de familles ou à douze cents habitans à peu près. Le duc de 
Raguse alla visiter les restes du canal qui liait anciennement la navi- 
gation du Nil avec celle de la mer Rouge. Pour rétablir cette com- 
munication intérieure, un ingénieur français, M. Lepere, a fait un 
projet dont l'exécution paraît aisée, et les avantages certains. Le 
rétablissement de ce canal semble préférable à un chemin de fer du 
Caire à Suez, dont l'idée a séduit Méhémet-Ali. 
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L'heure du retour avait sonné pour le voyageur. Le duc de Ra- 
guse passa encore quinze jours au Caire, pendant lesquels il fit part à 
Méhémet-Ali de toutes ses remarques durant son voyage dans l'inté- 
rieur de l'Égypte; il discuta aussi avec Soliman-Selves le plan d’une 
organisation nouvelle pour l'armée; enfin il prit congé du pacha, 
comblé de procédés bienveillans, et partit sur une frégate égyptienne 
de soixante-quatre canons, dont le capitaine , un Circassien nommé 
Kousrow, avait ordre de lui obéir comme à Méhémet-Ali lui-même. 
Après huit jours de traversée, le maréchal entra dans le port de 
Malte, en présence de toute l’escadre anglaise commandée par l'ami- 
ral Rowley. Un mois après, il arrivait à Civita-Vecchia. 

L'Égypte est de tous les pays parcourus par le maréchal celui que 
son itinéraire fait le mieux connaître, et c’est aussi celui dont l’explo- 
ration est la plus curieuse tant pour son passé que pour les efforts 
de sa civilisation nouvelle. Par le récit du voyageur, on entre dans 
une connaissance intime de Méhémet-Ali, qui ne montre pas trop 
d'infériorité dans sa laborieuse imitation de Pierre-le-Grand. Il y a 
du génie dans cet homme, et, quoiqu'il se trompe dans plusieurs de 
ses moyens, il mérite l'admiration pour les choses qu'il a déjà faites. 
Eh! comment l'esprit politique de Méhémet et d'Ibrahim ne serait-il 
pas inspiré dans cette terre d'Égypte par les glorieux souvenirs 
qui les pressent de toutes parts? C'est du territoire d'Alexandrie, 
dont il venait d'arrêter le plan, que partit Alexandre pour aller cher- 
cher le caractère divin dont il avait besoin. César s’est battu dans la 
ville fondée par le Macédonien pour défendre sa vie et pour garder 
l'empire du monde. Napoléon, commençant par où finirent Alexandre 
et César, plaça l'Égypte à l'entrée de sa gloire comme un phare lu- 
mineux. Tout, dans cette terre, est plein de la France et de l’em- 
pereur. Là, Bonaparte a passé, ici il a combattu, plus loin il a campé. 
Le maréchal, dans les notes de son itinéraire, livre pour la première 
fois à la publicité une admirable dépêche du général en chef, au di- 
rectoire, en date du 10 messidor an vit, au quartier - général du 
Caire. Bonaparte, après avoir tracé l’état de situation de l'armée, 
continue ainsi : « La campagne de Syrie a eu un grand résultat. Nous 
sommes maitres de tout le désert, et nous avons déconcerté pour 
cette année les projets de nos ennemis... Notre situation est très 
rassurante. Alexandrie, Rosette, Damiette, El-Arich, Catiéh, Sa- 
lahiéh, se fortifient à force. Mais si vous voulez que nous nous sou- 
tenions, il nous faut d'ici à pluviose six mille hommes de renfort; sè 
vous nous en failes passer en outre quinze mülle, nous pourrons aller par- 
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tout, même à Constantinople... S'il vous était impossible de nous 
faire passer ces secours, il faudrait faire la paix, car il faut calcu- 
ler que d'ici au mois de messidor , nous perdrons encore six mille 
hommes... » Quelle précision! quelle simplicité dans la grandeur! 
Donnez quinze mille hommes à cet émule d'Alexandre, il va à Cons- 
tantinople, et il en frustre l'ambition des successeurs de Catherine. 

Le livre de M. le duc de Raguse prendra rang parmi les voyages 
qui servent de documens à l’homme politique, à l'historien, au phi- 
losophe. Sans doute cet itinéraire a beaucoup d'imperfections et de 
lacunes; il n’y faut pas chercher cette ampleur de détails qui caracté- 
rise le voyage de Chardin dans la Perse, de ce marchand intelligent 
dont les descriptions charmaient si fort Montesquieu. Il serait injuste 
de demander aussi au maréchal l’érudition que Niebuhr, le père de 
l'historien de Rome, a montrée dans sa description de l'Arabie, non 
plus que l’éloquence exacte et enchanteresse de M. de Châteaubriand 
dans son Itinéraire de Jérusalem. Mais le Voyage du duc de Raguse, 
malsré ses défauts et ses omissions, malgré les préjugés de l'auteur 
qui appartient à l’école de la politique absolutiste, a une valeur et 
une utilité qui le séparent nettement des fades frivolités des touristes 
vulgaires. 

La France peut prendre ce Voyage comme une enquête faite à l'é- 
tranger sur des sujets importans. Trois faits de premier ordre y 
sont mis dans une entière évidence : la position formidable de la 
Russie qui attend son heure et sa convenance pour s’incorporer 
Constantinople; l'extrême décadence des Turcs et de l'empire otto- 
man; le réveil de l'Égypte, de la Syrie et de la race arabe. Telles 
sont les données sur lesquelles doit opérer la politique française. 

Il ne faut apporter dans les affaires ni précipitation, ni désespoir. 
Les périls qui menacent l'empire ottoman, loin d’inspirer à la France 
de la négligence et du dégoût, doivent l’exciter au contraire à lutter 
par tous les moyens contre l'ingratitude de la situation. Il importe que 
l'empire ture vive le plus long-temps possible. Les efforts de Mah- 
moud , les soins qu’il se donne à parcourir son empire (1), son am- 
bition de le régénérer par les principes de la tolérance et par les 
ressources de notre civilisation, méritent les suffrages de la France, 
quels qu’en soient le succès définitif; nous devons continuer jus- 
qu’au dernier moment la politique de François I‘, et tout faire pour 
que la ville de Constantin, dont s’empara Mahomet IL, onze cent vingt- 


(1) Monitéur ottoman du 15 juillet 1837. 
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cinq ans après sa fondation (1), demeure le plus long-temps possible 
sous la consécration et l'autorité de l'islamisme. 

Mais, enfin, dans la prévision d'un dénouement inévitable sur les 
rives du Bosphore, n’avons-nous pas de brillans dédommagemens 
dans notre contact avec la race arabe, et dans notre position sur la 
Méditerranée? Le traité de Rustaich, dans lequel sont intervenues 
les puissances de l'Europe, a fait entrer Méhémet-Ali dans le droit 
public européen, en le reconnaissant comme grand feudataire de 
l'empire ottoman. L'Égypte jouit maintenant d’une certaine indépen- 
dance légale. C’est donc à Alexandrie et au Caire qu'il faut repor- 
ter la prépondérance française qui régna si long-temps à Constan- 
tinople. Si le Turc apathique doit subir un jour le joug du Russe, 
l'Arabe intelligent doit devenir l’ami constant du Français, et de 
cette façon le monde politique aura son contre-poids. Voilà pour- 
quoi la régence d'Alger nous est indispensable : il n’y a pas là de 
fantaisie, mais nécessité. Croit-on que, sans Sebastopol et la Crimée, 
la Russie serait puissante à Constantinople? Nous ne pouvons être 
vraiment écoutés à Alexandrie, que si nos vaisseaux remplissent les 
ports d'Alger, de Bone et d'Oran. 

Soutenir l'empire turc le plus long-temps possible, montrer à la 
race arabe que son meilleur allié, dans l'Occident, est le peuple et 
le génie de la France, exercer une grande autorité morale en Égypte, 
une domination réelle en Afrique; voilà, pour ce qui regarde l'Orient, 
le thème de la politique française. Ces intérêts, bien que leur théâtre 
soit lointain, n'en ont pas moins une réalité très positive. La France 
doit toujours songer à l'Orient, Orientem componi , suivant l'expres- 
sion de Tacite. 


LERMINIER. 


(1) Histoire de l'Empire ottoman, par M. de Hammer, t. IL de la traduction francaise, 
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44 septembre 1837. 


La dissolution de la chambre des députés qui approche , et dont l’ordon- 
pance ne peut tarder à paraître, a vivement occupé les esprits pendant cette 
quinzaine. Au nombre de ses conséquences prévues est une création de 
pairs dont nous parlerons tout d'abord , parce qu’elle précédera sans doute 
l’ordonnance de dissolution, ou du moins la réunion des colléges électo- 
raux. La pairie, en effet , ne se recrutant plus par elle-même au moyen de 
l'hérédité, il faut bien que le gouvernement supplée d'année en année aux 
vides que la mort, les maladies, l’âge et ses infirmités font dans ses rangs. 
A la veille d'élections générales, une création de pairs est opportune, en ce 
qu’elle jette un nouvel élément dans la chambre haute, au moment où la 
seconde chambre est aussi sur le point de se renouveler, et de plus en ce 
qu’elle permet d’assigner une honorable retraite à quelques vétérans de 
la carrière représentative. On cite parmi les hommes qui doivent être 
promus à la pairie : MM. le général Durosnel, le général Tirlet, le gé- 
néral Meynadier, Odier, François Delessert, Kératry, Bignon, Rouillé 
de Fontaine, de Vandeul, Bessières, Joseph Périer. Dans une autre caté- 
gorie se trouve M. Aubé, ex-président du tribunal de commerce de Paris, 
membre du conseil-général de la Seine, et que ses services ont placé au 
premier rang des notabilités municipales. Il est, en outre, question de plu- 
sieurs généraux qui ne font pas partie de la chambre des députés, et dont 
les noms figureraient convenablement dans la chambre haute. Nous croyons 
aussi que M. Casimir Delavigne était sur cette liste; mais on assure qu’il a 
refusé. 

Tout le monde se prépare donc aux élections prochaines, le gouverne- 
ment, les partis, les ambitions individuelles. De tous côtés, chacun calcule 
ses chances. Le ministère interroge ses préfets; les partis font la revue de 
leurs forces, lancent des programmes, essaient de former des comités, pro- 
posent des alliances; les candidats, et ils sont nombreux, travaillent les 
électeurs, cherchent des amis, comptent les suffrages dont ils se croient as- 
surés. Néanmoins tout ce mouvement, qu’on prendrait de loin pour quelque 
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chose , n’existe réellement qu’à la surface du pays. Le pays lui-même est 
calme , satisfait du présent, sans inquiétude pour l'avenir. Ses dispositions 
envers le pouvoir sont bienveillantes et raisonnables; il y a dans les esprits 
confiance et sécurité. Les intérêts matériels qui ont repris le dessus et qui 
absorbent une grande partie de la nation électorale, se montrent plus exi- 
geans que les passions politiques dont ils tiennent la place; rien n’annonce 
que les élections doivent donner de graves embarras au pouvoir, et on ne 
saurait guère, dans l’état actuel de la société, imaginer de circonstances 
où cette crise nécessaire dans la vie des gouvernemens représentatifs ait 
chance de se passer plus doucement. 

Est-ce que les partis auraient donné leur démission ? Non, certes; ils exis- 
tent, ils parlent tous les jours au pays par la presse; ils en appellent tous les 
jours à l'opinion publique des nombreux mécomptes qu'ils ont essuyés de- 
puis sept ans. Mais ils sont évidemment beaucoup plus faibles que le pouvoir; 
ils n’ont pas de symbole commun; ils ne peuvent s’accorder, ni sur le but, 
ni sur les moyens; ils se rendent mutuellément responsables des avantages 
que le gouvernement s'est assuré, et se reprochent à l'envi leur esprit 
d'exclusion et d’intolérance. L’attitude de l’opposition trahit en effet, depuis 
quelques jours, la gravité des embarras qui l’assiègent , la profondeur des 
dissensions qui l’affaiblissent, et, par-dessus tout, le manque, aujourd’hui 
bien constaté, d'un cri de guerre commun, au nom duquel elle puisse rai- 
sonnablement espérer que le pays s’émeuve et se passionne. 

Voyez le parti légitimiste qui a pris les devans et lancé le premier son 
programme, sous l'inspiration malheureuse de quelques prétendus habiles, 
maintenant désavoués par le plus grand nombre des leurs. Unanimement 
repoussé par toutes les nuances de l'opposition libérale, il a sacrifié en pure 
perte ses doctrines politiques, renié en vain son passé, caché son drapeau, 
sans réussir à enr Ôler personne sous le drapeau étranger qu’il arborait. Son 
programme n’est pas seulement une faute, c’est une abdication et l’aveu 
d’impuissance le plus clairement formulé que ses ennemis aient pu désirer. 
En vérité, ce serait perdre le temps à plaisir que d’en aborder la démon- 
stration sérieuse, et nous ne nous croyons nullement obligés de l’entrepren- 
dre. Mais, il faut le dire, c’est une étrange folie que celle de gens qui, après 
avoir gouverné la France pendant quinze ans, la croient assez oublieuse 
pour lui offrir enileur nom et comme leurs doctrines de gouvernement , tout 
le contraire de celles qu’ils ont appliquées pendant ces quinze ans par des 
instrumens divers et avec tous les moyens imaginables de mettre en œu- 
yre d’autres théories politiques, s'ils en avaient eu. Les carlistes ont des 
regrets, des affections, des espérances, que la France nouvelle est bien loin 
de partager. 11 n’y en a pas un qui, pris isolément, ne s’en fasse gloire. Pour- 
quoi donc le parti tout entier les dissimule-t-il comme autant de crimes, 
quand il agit collectivement et en sa qualité de parti, si ce n’est parce qu’il 
n’a pas foi en lui-même et qu'il craindrait de n’être pas compris en parlant 
sa propre langue ? Et voilà pourtant ce que les journaux légitimistes, je me 
trompe, deux sur quatre, prônent comme un chef-d'œuvre de tactique et 
d'adresse au milieu de la risée universelle! Les autres élémens de l’oppo- 
sition n’ont pas eu jusqu'ici beaucoup plus de bonheur. On a initié le publie 
à un projet de comité central qui se serait formé à Paris, sous les auspices 
d'hommes éminens, pour diriger les élections. On a prononcé quelques noms, 
de ceux qui figurent au premier rang, soit dans la presse opposante , soit sur 
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les bancs de la gauche dans la chambre des députés. Il a été aussi question 
de manifeste électoral, de devise à prendre , de bannière à planter au milieu 
du champ de bataille; et puis, un beau matin, tout s’est trouvé rompu. Les 
journaux se sont remplis de récriminations fort aigres, de violentes accusa- 
tions, d'amers et méprisans sarcasmes. Pour tout dire enfin, et pour résu- 
mer toute cette querelle en deux hommes qui personnifient deux systèmes, 
M. Odilon Barrot n’a pas voulu siéger auprès de M. Garnier-Pagès. Il y a 
donc maintenant aussi loin de l’opposition du compte-rendu aux combattans 
du cloître Saint-Méry, que de la majorité de Casimir Périer au camp ultrà- 
doctrinaire qui a pris pour drapeau le Journal de Paris. 

Dans l'état d’affaiblissement où sont les partis, quelle sera, quelle doit 
être l'attitude du gouvernement? Comment s’exercera son influence ? de 
quel côté penche-t-il? où sont ses préférences et les candidats selon son 
cœur ? Pour répondre à ces questions , il faut d'abord se demander où le 
ministère du 15 avril a trouvé sympathie, force et faveur dans la dernière 
session, quels y ont été ses adversaires, quels y ont été ses amis ; car il est 
bien évident que tous ceux qui l'ont, non pas supporté , mais soutenu , doi- 
vent être de nouveau désirés et rappelés par lui dans la chambre prochaine, 
pour y former sa majorité, la majorité sympathique et ferme dont il a be- 
soin. Eh bien! c'est dans l'appui des deux centres qu’il a trouvé sa force. 
Le ceutre gauche échappait de plus en plus au gouvernement ; le ministère 
du 15 avril l’y a rattaché. Quant au centre droit, il lui est resté presque tout 
entier, moins un petit nombre d'hommes de passion, aux yeux desquels le 
bien change de caractère, quand il n’est pas fait exclusivement par eux et 
pour eux. À l'exception de ces quelques hommes, vingt ou trente! qui le 
lendemain de la formation du ministère du 15 avril lui ont jeté le gant et se 
sont précipités dans une opposition violente, le reste du centre droit s’est 
montré bienveillant et juste envers le gouvernement. Le ministère, en effet , 
ne se présentait pas moins comme ministère de fusion entre les élémens di- 
visés de l’ancienne majorité, que comme ministère de conciliation; et ce 
caractère, il l’avait par lui-même, et, pour ainsi dire, indépendamment de 
ses actes. Les hommes et les partis sont ainsi faits, que toute combinaison 
ministérielle parle d’elle seule, et que l’une sépare, tandis que l’autre rap- 
proche et confond. C’est de cette dernière nature qu’était la combinaison 
Molé et Montalivet, la meilleure possible dans l’état où se trouvaient le 
pays et la chambre, parce qu'en apaisant l'irritation évidente des esprits, 
elle donnait à l’ordre toutes les garanties nécessaires , parce qu’elle ne jetait 
pas le gouvernement tout d’un côté, comme l’eussent fait d'autres combi- 
paisons, et parce qu’elle rétablissait un équilibre dérangé que celles-ci eus- 
sent entièrement rompu. « Aujourd’hui donc, peut et doit se dire avec raison 
le cabinet du 15 avril, que cet équilibre est rétabli par mes soins , le gou- 
vernement prendra-t-il l'initiative, et se donnera-t-il spontanément la 
tâche de le rompre au profit d’un des centres. » Pour continuer ce raisonne- 
ment , le ministère suivra-t-il le conseil que lui donnent quelques-uns de ses 
amis? Nous ne le pensons pas, s’il veut rester fidèle à son origine, car il ne 
se croit pas seulement du centre droit; et si dans les élections prochaines 
il portait exclusivement d’un côté toutes ses préférences et le poids de 
l'influence légale du gouvernement, il ferait un acte peu politique , il faut 
le reconnaitre , et déplacerait de lui-même son point d'appui, au risque 
de se mettre à la merci d’une section de la chambre qui ne l'aurait pas 
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adoptée complètement. En tenant, comme il l’a fait jusqu’à présent, la 
balance égale entre les deux fractions de l’ancienne majorité du cabinet 
Périer, le ministère peut espérer qu'il la reconstituera dans son intégrité, 
à peu de chose près, et nous savons que c’est là son ambition. Mais pour 
cela, rien ne l’empêche de tendre une main amie à tous les hommes mo- 
dérés que sa présence au pouvoir invite à s’y rallier, et qui ont même 
besoin d’un ministère tel que lui pour se rattacher au gouvernement; car 
si tout le monde arrive insensiblement à ce qui dure, les amours-propres 
demandent qu’on leur ménage la transition, et elle se fait surtout par des 
administrations qui parlent moins du passé que de l'avenir, de combats que 
d'organisation, qui ne brandissent point sans cesse l’épée après la victoire, 
et ne forcent pas les gens à une confession publique de leurs torts avant de 
les admettre dans le temple. 

Le bruit courait, depuis quelque temps, que M. le comte Molé avait 
poussé très loin une seconde négociation de mariage pour une des prin- 
cesses filles du roi. Nous croyons qu’on peut maintenant le féliciter d’un 
second succès, et que le mariage de la princesse Marie avec le duc Alexan- 
dre de Wurtemberg est aujourd’hui une certitude. Le duc Alexandre 
avait passé récemment une dixaine de jours au sein de la famille royale, 
et on l’y avait dignement apprécié. Il appartient à une branche de la 
maison régnante de Wurtemberg , et par sa grand'mère, à la famille 
royale de Prusse. Son père, général en chef au service de Russie, où il a 
dirigé toutes les communications de l'empire , avait épousé une princesse de 
Saxe-Cobourg. Lui-même est général-major de cavalerie au service russe, 
et sa sœur a épousé le duc régnant de Saxe-Cobourg, frère du roi Léo- 
pold et de la duchesse de Kent. Ce mariage resserre les liens qui unissent 
la France à plusieurs des maisons souveraines de l'Allemagne , et c'est une 
preuve nouvelle de l'heureuse impulsion donnée à nos relations diploma- 
tiques par M. Molé. 

M. le duc de Nemours s’est embarqué à Toulon, pour l'Afrique. L’expé- 
dition de Constantine aura donc décidément lieu, et les négociatious pour 
la paix que l’on disait reprises avec Achmet-Bey, ou ne l'ont pas été, ou à 
peine renouées se sont rompues de nouveau. Nous ne le regrettons pas; nous 
aimons mieux que la paix soit faite sur les murs de Constantine, et imposée 
par une armée victorieuse, aux conditions qu’il nous plaira d'y mettre. Un 
peu de gloire en Afrique ne nuira point à la France, au milieu du repos de 
l'Europe, et nous vaudrons davantage aux yeux des Arabes, quand nous 
leur aurons donné une nouvelle preuve de notre force. La cause d'Alger, 
si compromise par toutes les incertitudes de nos systèmes, y gagnera beau- 
coup; etsi Achmet-Bey est battu, comme nous n’en doutons pas, si nous 
entrons dans sa capitale, dussions-nous même ne pas la garder , ce sera un 
évènement qui retentira jusqu’à Tlemcen, au sein du divan de l’empereur 
du Maroc, et dans les conseils de Constantinople. Avec des Barbares, il 
faut faire le plus souvent de la force. Commencez par être forts, et soyez 
ensuite justes et modérés, pour que votre justice et votre modération ne 
soient pas perdues, pour qu’elles ne soient pas interprétées comme des 
preuves d’impuissance, et pour qu'on ne se croie pas tout permis contre 
vous, Voilà le conseil que nous donnerons au gouvernement , sans nous em- 
barrasser d’ailleurs et avant de nous occuper du système qu’il peut vouloir 
appliquer en Afrique, car ce sont des questions entièrement distinctes. Aussi 
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l'expédition de Constantine nous satisfait-elle dans l'intérêt de notre prépon- 
dérance en Afrique, persuadés comme nous le sommes que le gouverne- 
ment n’a rien négligé pour la faire réussir. 

Nous aurons eneffet, dans la province de Constantine, vingt mille hommes 
disponibles, tant pour l'expédition que pour l'occupation des points inter- 
médiaires entre Constantine et Bone, et pour la défense de cette dernière 
place. Tous les préparatifs sont faits sur une grande échelle et dans de lar- 
ges proportions. Le ministère, qui les avait poussés très loin pendant les 
négociations, les a complétés depuis la rupture. L’armée ne sera plus expo- 
sée, comme l’année dernière, à manquer de vivres; un matériel considérable 
est accumulé à Bone, à Guelma, au camp de Medjz-Hammar, et l'artillerie 
sera commandée par le premier des généraux de cette arme, le lieutenant- 
général Vallée. 

Au reste, il n’y a rien de trop dans tontes ces mesures. Ce n’est pas à un 
méprisable ennemi qu’on doit avoir affaire, et à moins que les habitans, 
fatigués de la tyrannie d'Achmet, ne nous en ouvrent les portes, Constantine 
ne sera pas enlevée d’un coup de main. Achmet y a fait de grands travaux; 
ses redoutables alliés, les Cabaïles, lui sont restés fidèles, et peut-être la po- 
pulation arabe, incertaine sur nos intentions pour l'avenir , n’osera-t-elle se 
déclarer pour nous. Mais au moins le bey de Constantine en sera réduit à 
ses propres ressources et à celles de la province dont il est maître, sans 
recevoir du dehors un appui matériel et moral qui aurait doublé ses forces. 
La position prise à Tunis par l’escadre française aux ordres du contre-ami- 
ral Gallois, préviendra toute tentative de débarquement de la part des Turcs, 
et tout changement préjudiciable à nos intérêts sur la frontière orientale de 
la régence; car ce n’est pas seulement contre les Arabes d’Abd-el-Kader 
et les Cabaïles d’Achmet que nous avons à défendre notre conquête, mais 
encore contre la Porte ottomane , qui renouvelle ses protestations à chaque 
instant et ne perd pas une occasion de revendiquer ses prétendus droits, 

L'année dernière, un peu avant la chute du ministère de M. Thiers, une 
démonstration était devenue nécessaire pour protéger notre allié , le bey de 
Tunis, et empêcher quelque folle entreprise de la Porte sur l’ancienne ré- 
gence d’Alger. On devait croire que, suffisamment avertie par cette épreuve, 
la Porte s’abstiendrait d’un nouvel essai de ses forces, et ne nous deman- 
derait pas une seconde leçon. Et cependant elle a encore une fois cédé à 
de perfides conseils , et forcé le gouvernement français, son allié, à pren- 
dre contre elle la résolution éventuelle d’un nouveau Navarin, s’il le fallait. 
C'était pourtant une bien dure extrémité que celle-là , et c’eût été une rude 
atteinte portée au système de statu quo et d’immobilité , qui, est dans les 
affaires d'Orient, celui de l’Angleterre et de la France. Pour nous, en ap- 
plaudissant à l’énergie de la résolution, nous aurions vu avec peine que 
l'exécution en devint nécessaire , et nous préférons de beaucoup que la seule 
attitude prise par la France ait conjuré un double danger. 

Si nous avions pu conserver quelques doutes sur l'influence dont émanait 
le projet de la Porte, un article récent de la Gazette d’Augsbourg les au- 
rait levés. Dans cet article, qui porte un cachet tout russe, et ne s'adresse 
qu'aux aveugles passions du divan, on cherche à mettre en contradiction les 
actes et le langage des deux cabinets qui surveillent et gênent le plus les am- 
bitieux projets de la Russie en Orient. On fait observer que ces deux cabi- 
nets ont, à plusieurs reprises, empêché le sultan de rétablir son autorité en 
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Syrie contre son insolent vassal, le pacha d'Égypte , et que M. l'amiral Rous- 
sin est revenu à Constantinople avec la stricte mission de maintenir à tout prix 
un statu quo humiliant et ruineux pour l'empire ottoman; et enfin pour der- 
nier trait, ce qui trahit toute l'intention de l’article, on ajoute qu'au reste 
la valeur des protestations amicales de la France envers le sultan va être 
mise à l'épreuve ; qu’une expédition est partie pour Tunis, chargée d’y opé- 
rer la destitution d’un pacha infidèle ; que le sultan verra bien si la France, 
qui se dit son alliée, entend lui laisser les mains libres, et lui permettre 
de rétablir son autorité comme et où bon lui semble. 

Ainsi voilà pourquoi l'influence de la Russie pousse le sultan à une folle 
et dangereuse entreprise, c’est-à-dire pour river ses fers, pour avoir le 
droit de lui répéter que la France est son ennemie , et pour le forcer à se 
rejeter, plus souple, plus docile que jamais, entre les bras de son puissant 
et désintéressé protecteur ! Que si, dans une collision possible entre les deux 
escadres, la flotte turque avait été anéantie, c’eût’été à Saint-Pétersbourg 
un double triomphe. Mais c’est déjà quelque chose que d’avoir prévenu le 
relâchement de lalliance consacrée par le fatal traité d’Unkiar-Skelessi, al- 
liance contre nature, et qui ne se peut maintenir qu’à force d’expédiens, de 
machiavélisme , de menaces secrètes et de caresses publiques. 

Les dernières nouvelles de l'Italie sont plus rassurantes. L'ordre se réta- 
blit en Sicile, et il n’a plus été troublé dans les Calabres ni dans l’Abruzze. 
Mais en Sicile, des exécutions nombreuses et de grandes rigueurs ont signalé 
la présence du général del Carretto, ministre de la police, et investi par le 
roi de pouvoirs extraordinaires pour comprimer la révolte. Le général del 
Carretto a parcouru les principales villes et s’est même avancé dans l’inté- 
rieur de l'ile, avec de forts détachemens de troupes, qui n’ont éprouvé de 
sérieuse résistance nulle part. Le châtiment de la révolte a été prompt, 
cruel, impitoyable. Comme partout, la présence ou la crainte du choléra 
avait servi de prétexte aux plus coupables excès, il a été facile de confondre 
les délits politiques avec des désordres et des actes de férocité ignorante et 
sauvage , que doit punir toute société civilisée, et de les envelopper dans la 
même répression. Néanmoins l’ensemble et la portée réelle des évènemens 
qui ont eu lieu sont restés couverts d’un voile que la diplomatie étrangère 
n’a pas elle-même complètement percé, pas même la diplomatie de l’Au- 
triche. Ce qu’il y a de certain, c’est que la mission du général del Carretto 
s’est prolongée au-delà du terme qu’on lui avait d’abord assigné et que l’or- 
dre ne s’est rétabli qu’au moyen de rigueurs dont il ne nous appartient 
pas d'apprécier la nécessité et de présenter la justification. Le général del 
Carretto est revenu inopinément à Naples, il y a quelque temps, sans doute 
pour y faire connaître au roi les résultats obtenus et l’éclairer complètement 
sur la situation du pays. Il n’est resté que vingt-quatre heures à Naples, 
et il est aussitôt reparti pour la Sicile, d’où son retour définitif n'était attendu 
que pour dix ou quinze jours après. On croit qu’il. sera contraint d'y laisser 
beaucoup de troupes, ce qui dégarnira peut-être trop la partie continentale 
du royaume; mais on n’y aperçoit pas de symptômes menaçans. 

Le cabinet de Vienne n’aura donc pas l’occasion d'intervenir dans l'Italie 
méridionale, Le désirait-il, comme l'ont fait supposer pendant quelque temps 
les publications alarmantes de la Gazette d’Augsbourg? Il est permis d'en 
douter, quand on pense aux immenses embarras et aux complications re- 
doutables qui en eussent été infailliblement la conséquence. M. de Metternich 
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ne l’ignorait pas; et si des représentations lui avaient été faites, si des aver- 
tissemens lui avaient été donnés, sous quelque forme et par quelque voie 
que ce pût être, füt-ce même par l'intermédiaire de la presse française, il 
n’aurait pas dû s’en étonner. Le gouvernement français a ses nécessités poli- 
tiques, comme le gouvernement autrichien a les siennes, et nous croyons les 
unes plus importantes que les autres au maintien de la paix en Europe. 

L’Autriche prétend vivre en bons rapports avec la France. Elle en a cer- 
tainement besoin pour imposer à la Russie, et pour que sa politique ne soit 
pas entièrement absorbée par celle du cabinet de Saint-Pétersbourg. D'où 
vient donc que nous la trouvons partout sur notre chemiu, à Turin comme 
à Naples, pour nous attirer, de la part de ces faibles gouvernemens, des 
mesures hostiles et des refus blessans? C’est l'Autriche qui, daos l'intérêt de 
ses bateaux à vapeur de Trieste, empêche le gouvernement napolitain d’ad- 
mettre les nôtres dans ses ports comme vaisseaux de l’état; c’est l'Autriche 
qui, dans une question à peu près pareille, nous fait opposer, par le cabinet 
de Turin, une mauvaise volonté inconcevable et d’interminables lenteurs, 
grace aux préventionus de M. de la Marguerite. Il serait cependant de meil- 
leur goût de renoncer à toutes ces tracasseries, si l’on veut réellement vivre 
avec nous en bonne intelligence, et si c'est loyalement que l’on rend hommage 
à la sagesse et à la modération du gouvernement français. 

L'Espagne continue à présenter un déplorable spectacle. Tout y est con- 
fusion , impuissance et désordre. Les massacres et les révoltes militaires ont 
cessé; mais on y est et l’on se croit toujours à la veille de nouveaux troubles, 
parce que l’ordre, imparfaitement rétabli, ne repose sur aucun fondement 
solide. L'assemblée des cortès et le nouveau ministère restent divisés, et se 
renvoient de l’un à l’autre la tache difficile de sanver la patrie et la liberté. 
Les faibles ressources pécuniaires que le gouvernement s’est procurées à 
grand’peine ont servi à calmer l’exaspération des soldats, aigris par la né- 
gligence dont ils accusaient le précédent ministère à leur égard ; mais on est 
retombé aussitôt dans la même détresse. Aucun service n’est assuré pour un 
mois , et la désorganisation universelle ne fait que s’accroitre. 

Au milieu de circonstances aussi critiques, il n’est pas de projets extrava- 
gans, coupables et dangereux, que le désespoir n’enfante chaque jour dans 
des imaginations exaltées par le ressentiment, la crainte, les périls de la si- 
tuation. Il y a un parti qui veut rompre avec la France, ôter la‘régence à la 
reine Christine et essayer de la terreur; ce parti, qui compte dans ses rangs 
des généraux, des députés aux cortès, des ministres déchus, voulait faire 
massacrer M. de Senilhes à Pampelune, pour forcer la France à retirer son 
ambassadeur de Madrid, et laisser, disait-on dans ses conciliabules, la 
nation espagnole livrée à sa propre énergie. Et c'est pour animer cette 
énergie, pour réveiller cette nationalité, qui s’est assoupie en comptant 
mal à propos sur des secours étrangers, que d’atroces calculs ont sacrifié, 
dans ces derniers jours, tant de victimes; car on rattache généralement 
aujourd’hui à un plan formel les massacres des généraux et les révoltes mi- 
litaires qui ont immédiatement suivi le dernier changement du ministère 
espagnol. Aussi, l'impression qu’en rapportent des observateurs dignes de 
foi est-elle plus défavorable que jamais à la cause de la reine et de la liberté 
constitutionnelle. 

Trois corps d'armée, en communication les uns avec les autres, entou- 
raient don Carlos à la fin du mois de juillet. Sur la nouvelle de la prise de 
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Ségovie par les carlistes, Espartero se porta avec le sien dans les environs 
de Madrid; on sait quels évènemens en furent la suite. Oraa et Buerens 
restèrent seuls chargés d'observer et de tenir en échec le gros des forces du 
prétendant; mais ils agissaient isolément. A la fin du mois dernier, tandis 
qu’Espartero s'éloignait de Madrid, après l’espèce de coup d'état que sa 
présence y avait provoqué , Buerens a été battu daus une affaire sérieuse, 
qu'il ne voulait pas engager, et qu’il n’a engagée que pour prévenir une in- 
surrection de son corps d'armée. Cependant les carlistes n’ont pas tiré un 
grand parti de cet avantage , et maintenant Espartero, revenu dans ses po= 
sitions de la fin de juillet, les menace de nouveau dans les leurs avec Oraa 
et les restes de la division Buerens, qu'il a ralliés. Ce qui rend toutefois la 
situation des carlistes moins dangereuse, et ce qui leur conserve toutes leurs 
chances, c’est le désaccord d’Espartero et d’Oraa. Leurs troupes ont opéré 
leur jonction; mais il paraît que les deux généraux ne se sont pas vus, et 
qu'Espartero, commandant en chef, ne peut compter sur l’obéissance de son 
subalterne. Les troupes elles-mêmes partagent les antipathies de leurs 
chefs, et chaque division suit, en politique, un drapeau différent. Que celle 
d’Oraa se trouve à portée de Madrid, elle y fera peut-être à son tour une 
réaction révolutionnaire en faveur de M. Mendizabal ; que celle d’Espartero 
y soit rappelée, il est à craindre qu’exaspérée de la nomination du général 
Seoane à la présidence des cortès et de quelques autres actes de cette assem- 
blée , elle ne fasse un 18 brumaire complet. C’est une révolution envisagée 
dès aujourd’hui, à Madrid, comme plus que possible, comme probable, si, 
dans la nécessité de défendre la capitale, Espartero se rapprochait du siége 
du gouvernement. 

A la faveur d’un pareil état de choses et d’une dissolution si entière du 
parti qui lui est opposé , nous ne serions pas surpris de voir don Carlos pren- 
dre un ascendant qui finirait par lui ouvrir les portes de Madrid. Un grand 
nombre d'hommes politiques s’y attendent , et envisagent ce dénouement 
avec une résignation que nous ne comprenons guère. Tel est le chemin que 
la question espagnole a fait dans les esprits et dans la réalité depuis fort peu 
de temps. 

Nous ne saurions en dire autant de la question portugaise, ou de la guerre 
que se font en Portugal les constitutionnels et les partisans de la charte de 
don Pédro. L'issue de cette guerre est encore incertaine , et, jusqu’à pré- 
sent , il y avait eu peu de sang versé; mais nous apprenons ce soir même 
qu’une sanglante affaire a eu lieu dans les environs d’Alcobaça (au nord de 
Lisbonne), entre les constitutionnels et les chartistes, commandés, ceux-ci 
par les maréchaux Saldanha et Terceire, les autres par MM. de Sa Bandeira 
et Bomfim. Tout l'avantage est resté aux troupes constitutionnelles. L’infan- 
terie ayant très vivement engagé la bataille, celle des deux maréchaux a été 
écrasée, malgré une opiniâtre résistance. Ils ont alors fait avancer leur ca- 
valerie; mais à peine les deux corps étaient-ils en présence , que le cri de : 
halte! s’est fait entendre , et les soldats se sont donné la main sur le champ 
de bataille. Etonnés de ce résultat imprévu , Saldanha et le duc de Terceire 
ont demandé à parlementer, et on est convenu d’un armistice. Les deux ar- 
mées se sont repliées en arrière, et les généraux victorieux ont aussitôt dé- 
péché à Lisbonne le brigadier Celestino, pour instruire le gouvernement de 
leur succès et lui demander de nouveaux pouvoirs, afin d'accorder une ca- 
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Pitulation aux partisans de la charte , s’ils sont disposés, comme on le croit, 
à désarmer. Les maréchaux ont perdu beaucoup de monde; le général San- 
Cosme a été tué, et la jeune noblesse qui avait quitté Lisbonne pour com- 
battre sous les drapeaux de la charte, a été décimée par le fer et le feu des 
constitutionnels. Ces nouvelles sont du 30 août , et quoiqu'’elles soient appor- 
tées par le paquebot de Falmouth , avec des correspondances de Lisbonne 
de la même date, les journaux anglais n’en font aucune mention. Ils disent, 
au contraire , que la situation était toujours la même , et que les maréchaux 
devaient entrer au premier instant à Lisbonne, sans que MM. de Sa Bandeira 
et Bomfim pussent y mettre obstacle. Les journaux anglais nous paraissent 
avoir mal jugé cette question et d’un point de vue aussi étroit qu’intéressé. 
Les deux plus grands noms militaires du Portugal sont, il est vrai , du côté 
de la charte, et c’est en général le parti de l’armée. Mais la constitution , et 
les cortès qui viennent d’en achever la réforme dans un sens très raisonna- 
ble, ont de leur côté la bourgeoisie armée de Lisbonne, que soutient dans 
sa résistance une haine assez vive contre les Anglais, véhémentement soup- 
çonnés , et non sans raison, de préférence pour le parti contraire. C’est ce 
qui rend leurs correspondances de Lisbonne si injustes et si niaisement hos- 
tiles envers M. de Bois-le-Comte. Moins fortement prévenu que lord Howard 
de Walden en faveur des chartistes, M. de Bois-le-Comte est nécessairement, 
à leurs yeux, un démagogue forcené qui hante les clubs de Lisbonne et ré- 
dige leurs proclamations un peu sauvages. 

Nous aurions beau jeu à répondre, si la chose en valait la peine. Mais 
nous nous ferions scrupule de découvrir toutes les plaies de l'alliance an- 
glaise, qui est assez délabrée en ce moment, peut-être faute de grands in- 
térêts qui puissent lui rendre sa première vigueur ; car le fond des disposi- 
tions de l'Angleterre, à notre égard, est resté le même, et sa politique 
générale n’a pas fait un changement de front. Lord Durham s'était bien 
rendu à Londres avec son projet favori d’alliance russe, qui est la clé de 
bien des contradictions apparentes dans la conduite du gouvernement ariglais 
à l’égard des affaires d'Orient; mais il n’a pas réussi à le faire goûter, et 
peu à peu on a vu pâlir son étoile, un moment si brillante et qui menaçait 
d’éclipser l’astre de lord Palmerston. Lord Durham n’a conservé, en effet, 
ni dans la presse anglaise, régulateur et thermomètre de l’opinion publique, 
ni auprès de la jeune reine, la faveur qui avait salué son retour à Londres, 
alors qu’on le croyait presque appelé à devenir, d’un instant à l’autre, l'ame 
et le chef d’un nouveau ministère, Ce changement, du reste, remonte et 
s’étend plus haut. L’auguste protectrice de lord Durham, la duchesse de 
Kent, mère de la reine, ne paraît pas avoir conservé elle-même tout l’as- 
cendant qu’elle avait exercé jusqu’alors sur elle , et dont la jeunesse et l'inex- 
périence de sa fille semblaient devoir lui assurer une plus longue possession. 
La jeune reine, dit-on, a voulu l’être de fait et de nom ; elle a un caractère 
décidé, la prétention de voir, de juger, de choisir par elle-même , et c’est ce 
qui a rejeté un peu dans l'ombre la duchesse de Kent et M. Conroy, ainsi 
que lord Durham. On s'occupe maintenant de donner à la reiue un secré- 
taire particulier; nous disons qu’on s’en occupe, parce que nous ne croyons 
pas la chose terminée. M. le baron Stockmar, honoré de toute la confiance 
du roi Léopold , a eu, et il a saus doute encore, bien des chances pour être 
revêtu de ces fonctions délicates, qui demandent un homme parfaitement en 
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dehors de la sphère des partis. Mais sa nomination aurait rencontré des 
difficultés dans l’intérieur de la maison royale, et nous ne pensons pas que 
ce choix, dont la France n’aurait qu’à se féliciter, soit définitivement arrêté, 

Quant au ministère anglais, il est toujours aux genoux de sa jeune sou- 
veraine, investi d’une confiance et jouissant d’un crédit que rien encore n’a 
ébranlés. 11 se prépare, non sans quelque crainte, à la session prochaine, 
la première d’un parlement où sa majorité sera bien faible. Peut-être es- 
père-t-il plus de ménagemens de la part des lords , et leur assentiment aux 
deux ou trois mesures capitales qu'il ne peut abandonner sans déshonneur, 
comme a semblé le promettre le duc de Wellington au nom de son parti, 
dans une déclaration fort remarquée à l’époque où elle fut faite. Ce qui 
justifierait cet espoir, c'est que depuis le duc de Wellington a continué à 
tenir le même langage, et tout récemment encore on le recueillait avec em- 
pressement de sa bouche au château de Windsor, où la reine, toute whig 
qu’elle est, et la nouvelle cour l'ont accablé de caresses, de prévenances et 
de flatteries. 

Uu colonel Vidaurre a fait au Chili, dans les premiers jours de juin , à la 
tète de quelques troupes qu’il commandait, une tentative de révolution qui 
a échoué , et dont nous ne parlerions pas , si elle ne se rattachait à des évè- 
nemens d’une grande importance, et ne devait probablement avoir de graves 
conséquences pour la majeure partie des nouvelles républiques de l’Amé- 
rique méridionale. La guerre était sur le point d’éclater entre le Chili et 
Buenos-Ayres d’une part, et de l’autre la confédération peru-bolivienne, 
composée de la Bolivie et des huit départemens de l’ancien Pérou, sous le 
protectorat du général Santa-Cruz. Cette guerre avait pour principal motif 
l'agrandissement subit de la puissance bolivienne et de Santa-Cruz, à la 
faveur des derniers déchiremens du Pérou. Par sa réunion avec la républi- 
que voisine , sous l’habile gouvernement de l’ambitieux protecteur, la Bo- 
livie, qui n'avait pas un port de mer, s'était avancée jusqu'aux rivages de 
l'Océan Pacifique , et menaçait de ce côté la suprématie maritime du Chili. 
Des ressentimens personnels s'étaient joints aux raisons politiques ; le parti 
dominant au Chili accusait le général Santa-Cruz d’avoir favorisé une ex- 
pédition de proscrits chiliens contre le gouvernement actuel de leur patrie ; 
et le ministre de la guerre de cette république, don Diego Portalès, homme 
fort distingué d’ailleurs, ne pardonnait pas au général Santa-Cruz des 
talens et un bonheur qui l'avaient rendu l'arbitre d’un tiers de l'Amérique 
méridionale. Enfin, après quelques négociations inutiles, accompagnées, 
de la part du Chili, de procédés fort extraordinaires, Portalès avait dé- 
terminé son gouvernement à déclarer formellement la guerre au général 
Santa-Cruz, et entrainé dans sa querelle le général Rosas, président de la 
République Argentine (provinces unies de Rio de la Plata). Les choses en 
étaient là, et une expédition se préparait au Chili pour commencer les 
hostilités, quand a eu lieu le soulèvement dont rons avons parlé plus haut. 
Le colonel Vidaurre désapprouvait la guerre entreprise contre la Bolivie, 
et c’est un sentiment que l’on croit assez général dans la population. Mais, 
comme nous l’avons dit, ce soulèvement a été réprimé, les troupes in- 
surgées ont été mises en déroute, et Vidaurre a pris la fuite. Cependant, 
comme le ministre Portalès, principal instigateur de la guerre, a perdu 
la vie dans ce mouvement, il est à présumer que le gouvernement du 
Chili changera de politique, et que la guerre sera au moins ajournée, Si 
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elle se poursuivait, nos vœux seraient pour le général Santa-Cruz, dont les 
dispositions envers la France ne laissent rien à désirer, tandis que nous 
avons des différends avec le Chili et la République Argentine; car en ce 
moment même, il est question de faire appuyer par quelques démonstra- 
tions navales nos réclamations à Buenos-Ayres, auprès de Rosas, dont nous 
avons beaucoup à nous plaindre, Et en général, c’est un moyen de nous faire 
rendre justice, auquel les nationaux établis dans ces contrées lointaines, à 
la merci de gouvernemens faibles et passionnés, trouvent que la France n’a 
pas recours assez souvent, Il serait à souhaiter que la marine française exer- 
çat en leur faveur une protection plus constante, en se montrant bien plus 
fréquemment dans les ports de l'Amérique du Sud. Ainsi on aurait peut-être 
évité par une autre attitude les différends actuels avec le Mexique, où nos 
affaires ne paraissent pas menées avec toute l'énergie convenable; et s'ils 
ne sont pas terminés à notre satifaction, ce n’est pas le faute du brave ami- 
ral La Bretonnière. 

On nous permettra, en terminant , de revenir encore une fois sur les im- 
putations calomnieuses que notre travail sur la Russie nous a values de la 
part d’un libéralisme étroit et inintelligent; c’est pour leur opposer, en deux 
mots, une réponse péremptoire. Nous venons d'apprendre que le numéro 
de la Revue qui contient ce travail a été prohibé en Russie par ordre du 
gouvernement, et nous avons reconnu dans un journal allemand, dont les 
relations avec la chancellerie de M. de Nesselrode ne sont ignorées de per- 
sonne , un essai de réponse aux piquaus détails que nous avons donnés, 
dans notre chronique du 15 août, sur l’état des relations du cabinet de 
Saint-Pétersbourg avec ceux de Vienne et de Berlin. Nous ne saurions ajou- 
ter rien de plus, et nous livrons ces deux faits avec une entière confiance au 
jugement des esprits droits et impartiaux. 


Revue Musicale, 


— Mme Stoltz a continué ses débuts à l'Opéra dans les Huguenots. Après 
doïa Anna, caractère sublime au-dessus de toute comparaison, le rôle de 
Valentine est, sans contredit, aujourd’hui le plus grand et le plus beau du 
répertoire; aussi, quoique la cantatrice n'ait pas réalisé, le premier jour, 
toutes les espérances de ses nombreux amis, on peut féliciter M®* Stoltz de 
s’en être encore tirée si bien. Le role de Valentine, comme du reste toutes 
les créations de l’école à laqueile appartient Meyerbeer, réclame une force de 
composition dramatique, une puissance d’organe, une sorte d'enthousiasme 
que Me Stoltz possède en elle, nous n’en doutons pas, mais que certaines 
raisons, plus ou moins indépendantes de sa volonté, et dont nous parlerons 
tout à l'heure, l'ont empèchée jusqu'ici de produire sur notre scène. Mme Stoltz 
n’est pas, certes, une cantatrice italienne, loin de là; ni la Malibran, ni la 
Sontag ne lui ont dit leur secret. Si jamais elle tient le premier rang, nous 
ne pensons pas que ce soit par la grace flexible de son chant et l'irrépro- 
chable pureté de sa manière. Il faut donc qu’elle s'efforce d'acquérir, ou, 
pour mieux dire, de produire les qualités d'expression qu’exige cette école, 
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que, pour notre part, nous n’aimons pas, car nous trouvons qu'elle aboutit 
à l’exagération dramatique , aux cris, à la ruine de la mélodie, mais qui, 
après tout, vaut bien qu’on s’y conforme, puisqu'elle est en honneur au- 
jourd’hui. Voilà pourquoi, même au milieu du succès bien légitime qui l'a, 
dès son début, accueillie dans la Juive, il était facile de prévoir que M: Stoltz 
sortirait avec moins de bonheur de l'épreuve des Huguenots. La grande mu- 
sique ne soutient guère que les forts. A mesure que la musique s’élève, 
elle dépouille tous ces petits artifices de métier, au moyen desquels la plus 
médiocre cantatrice gagne la partie, pourvu qu’elle sache tordre ses mem- 
bres à propos et rouler ses grands yeux à souhait. La musique de la Juive 
nous semble admirablement combinée pour ce genre d'effet. Dans le ca- 
ractère de Valentine, tout au contraire, on sent une préoccupation presque 
constante de l'idéal ; l'effet tombe moins sous le sens, il est plus dans le cœur 
que dans le geste, plus dans l'expression simple de la voix que dans l'ex- 
pression du regard. En passant ainsi, presque à l’improviste, de La Juive aux 
Huguenots, M®° Stoltz devait trébucher, faute d’avoir bien calculé les dis- 
tances. Il en serait de même, si demain elle s’attaquait à Mozart. On aurait 
tort cependant de donner à ce petit échec, bien réparé depuis, plus d’im- 
portance qu’il n’en mérite. L'avenir des cantatrices ne dépend pas d’une 
seule épreuve, il faut bien aussi leur tenir compte de ces funestes inquiétudes 
du premier début, qui recommencent pour elles à chaque rôle nouveau. 
Depuis quelques jours, Me Stoltz se rassure , et tout va mieux; il y a plus 
de confiance et moins de fausses notes. En vérité, c’est une rude affaire pour 
la critique que d’avoir ainsi à se prononcer à tout moment sur des talens 
qu’elle ne peut juger dans leur ensemble. Hier ils ont réussi, ce soir ils 
échouent ; à toute occasion ils varient; et si vous faites comme eux, on pré- 
tend aussitôt que vous les exaltez par caprice, ou que vous les diminuez à 
plaisir. Il y a des chanteurs accomplis et parfaits sur le compte desquels il 
n’est point permis d’hésiter; ceux-là se font reconnaitre d’un seul coup; une 
cavatine suflirait au besoin pour donner leur mesure. Après Guillaume Tell 
et les Huguenots, on pouvait, sans être un grand sorcier, parler hardiment 
de l'avenir de Duprez; mais que dire de ces talens, jeunes et sans expé- 
rience , qui font quelques pas, puis s'arrêtent , et ne se révèlent jamais que 
par boutades? Quoi que la critique fasse à leur égard , il ne tient qu’à eux 
de lui donner un démenti. 

Nous l'avons déjà dit, Me Stoltz possède une des plus belles voix de so- 
prano qui se puissent entendre. C’est une vibration, une limpidité, et, par 
momens, une puissance dont rien n’approche. Tout l’avenir de Mme Stoltz 
est dans cette voix. Il s’agit maintenant pour elle de l’assouplir, de la rendre 
obéissante et juste , sinon parfaitement agile , et surtout d’en égaliser les re- 
gistres. Pour bien apprécier la beauté naturelle de cette voix, il suffit d'en- 
tendre les effets qu’elle trouve presque au hasard et dans l’état inculte où elle 
est encore. Ainsi, dans le magnifique duo du quatrième acte , lorsque Va- 
lentine éperdue avoue à Raoul , pour le retenir auprès d’elle, le secret de sa 
passion , M®° Stoltz, par l'élan seul de son organe, émeut toute la salle, et 
remplace de la sorte le mouvement spontané où M!'e Falcon s’abandonne. Du 
moment où Me Stoltz sera parvenue à modérer, à son tour, cette voix qui, 
aujourd’hui , la gouverne et l’entraine souvent hors de la mesure, Me Stoltz 
n'aura plus de rivale sérieuse sur la scène de l'Opéra. On reproche beaucoup 
à la jeune cantatrice de Bruxelles de manquer de chaleur dramatique et 
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d'enthousiasme sacré. C'est à tort. Nous croyons, nous, que Mme Stoltz, 
sans affectionner plus qu'il ne convient toutes les extravagances de panto- 
mime inventées par le théâtre moderne, sent assez vivement le drame qu’elle 
exprime pour ne pas lui faire défaut. Seulement , la préoccupation incessante 
où elle est de la mesure et de l’intonation concentre en elle toute inspiration 
et l'empêche de se produire au dehors. Me Stoltz hésite dans la musique; 
de là tous les défauts qu’on lui reproche. Comment voulez-vous qu’une can- 
tatrice s’abandonne aux élans généreux de son ame, quand elle tremble pour 
la note qu’elle va saisir? M° Stoltz se renferme dans sa partie et n’en sort 
pas: on voit trop que les soucis qui dévorent Valentine viennent moins de 
la querelle des catholiques et des huguenots que des embarras d’attaquer 
certaine note aiguë qu’elle attend au passage. La plupart du temps Mm° Stoltz 
tient ses yeux fixés sur l'orchestre ou Duprez qu’elle semble interroger; l’in- 
quiétude qui se trahit sur son visage, tôt ou tard se communique au public, 
et finit par glacer toute sympathie: car en effet rien n’est insupportable 
comme de se méfier de sa cantatrice et de redouter à tout moment la pointe 
d’une fausse note qui vous pique au vif. Cette alternative vons impatiente et 
vous irrite; vos sensations changent vingt fois en deux minutes, de telle 
sorte qu'une cavatine finit par devenir un pari de tapis vert. Or, on ne 
va pas au théâtre pour y chercher les émotions du jeu. Que Mme Stoltz 
acquière les qualités musicales dont nous parlons, et vous verrez si ces ap- 
parences fâcheuses ne tardent pas à s'évanouir; je défie qu’une femme 
de talent et de cœur devienne cantatrice sans devenir en même temps co- 
médienne. Le travail se fait sans qu'elle y prenne garde , presque insensible- 
ment. Aux Italiens du moins , cela s’est toujours passé de la sorte; pour 
trouver des exemples du contraire, il faudrait les aller chercher à l'Opéra- 
Comique, où l’on naît comédien, mais où en revanche l’on ne meurt guère 
chanteur. Qu’avant tout M"° Stoltz apprenne à modérer sa voix. Il est im- 
possible, quand on se sent le pied sur un terrain qui glisse, d’aller et de 
venir librement, comme il convient ; on demeure à sa place, immobile; on 
hésite, on n’ose faire un pas, on garde en soi toute chaleur , crainte de trop 
s’aventurer en voulant tenter plus. L’intonation, encore une fois ! mais c’est là 
tout le secret d’une cantatrice, c’est la puissance de son geste, la beauté de 
son regard, l’aisance de sa démarche, l'harmonie enfin de toute sa personne. 
— Dans le caractère de Raoul, Duprez trouve des effets inouis. Au quatrième 
acte, surtout, rien n’égale son enthousiasme, et la magnificence de sa voix. 
Comme il chante la cavatine que Meyerbeer a mise dans le duo! Comme il 
traduit à merveille les moindres nuances de cette profonde musique! Il y a 
au commencement de ce duo, qui est un chef-d'œuvre, une inspiration 
adorable, une phrase de quelques mesures si rapide et si délicieuse, qu’elle 
passe comme un éclair, mais comme l'éclair d’un diamant. Duprez dit cette 
phrase avec un charme qu’on ne saurait exprimer. Après la dernière me- 
sure, au lieu de s'arrêter, et de conclure la période comme faisait Nourrit, 
il continue et jette encore un son voilé qui s'évanouit doucement comme un 
soupir, de sorte qu’on dirait que la note divine de Meyerbeer se reflète dans 
le cristal de sa voix. 

La partition du Duc de Guise, que l'Opéra-Comique a représenté cette 
semaine , est une œuvre qui se recommande par les hautes qualités de style 
et d’instrumentation qui ont valu à M. Onslow cette belle renommée que 
nul en France ou en Allemagne ne lui conteste. Il serait à souhaiter que les 
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musiciens qui écrivent aujourd’hui pour l’Opéra-Comique voulussent bien 
se régler sur ce modèle et composer leur musique dans de semblables dimen- 
sions. La partition du Duc de Guise est un chef-d'œuvre de style, et cela 
sans affectation scholastique ; à peine si dans l’ouverture on trouve un motif 
traité en fugue; c’est la science la plus pure et la plus aimable, la science 
qui se sait assez forte pour étre naïve et ne point afficher, à tous propos, ces 
formules de Conservatoire dont nul ne se soucie aujourd’hui, Cependant, il 
faut le dire aussi, cette musique manque un peu d'invention dans le rhythme, 
et la mélodie n’a que trop souvent rien à faire avec les beautés qui la dis- 
tinguent. On sent trop constamment chez le maître des préoccupations 
instrumentales funestes à la voix; quand M. Onslow aurait négligé, pen- 
dant qu’il écrivait le Duc de Guise , de se souvenir qu’il a fait d’admirables 
quatuors et de fort belles symphonies, le public ne l'aurait pas oublié pour 
cela. M. Onslow apporte à la scène des habitudes de symphonie tout comme 
d’autres des habitudes de romances et d’ariettes ridicules. A Dieu ne plaise 
que je veuille ici faire des comparaisons! M. Onslow est placé trop haut 
pour cela; et d’ailleurs il pourrait invoquer pour lui exemple de Beethoven, 
ce qui ne l’excuserait pas à mon sens. Du reste, pour témoigner de la vérité 
de ce que j'avance , il suffit de citer le meilleur morceau de l'ouvrage, celui 
que le public recherche surtout avec amour, et qui est tout simplement un 
fragment de symphonie; je veux parler d’un entr'acte où l’effet des sour- 
dines, si heureusement traité par Weber dans l'ouverture d'Eurianthe, se 
trouve mis en œuvre avec un bonheur rare, et produit l'effet le plus curieux, 
Il est impossible de rendre plus habilement la sombre et froide mélanco- 
lie d’une nuit de décembre en pleine campagne. Le vent pleure et gémit 
dans les bruyères, la pluie tombe, la grêle bat les vitres; c’est de la mu- 
sique imitative à la manière de la symphonie pastorale de Beethoven. 


F. BULOZ, 


ERRATA DU ONZIÈME VOLUME. 
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